Attraction, répulsion. Quelque
chose comme ca...




Attraction, répulsion. Quelque chose comme ¢a...

Jason sort de son appartement. Milieu de matinée. Climatisation capricieuse. Bruyante
surtout. Il sera mieux dans Brokklyn Bridge Park. Pour lire. Lire et écrire. Deux mois pour
donner forme a ce foutu roman. Sinon ? Plan B. Barman. N’importe ou. De nuit. Chat. Gris.

Nuit ? Noire.

Brooklyn Bridge Park, c6té jardin. Sauf s’il faut se frapper un rassemblement de désceuvrés
préts a épouser n’importe quelle cause. Comme s’il fallait une cause pour se battre ! Soldat.

Drapeau noir. Black Flag'. My War?,

Il ’aime ce parc. L’endroit idéal pour profiter de Manhattan... a bonne distance de

Manhattan.

Toujours cette odeur de renfermé dans la cage d’escalier. Jason descend les premicres
marches, livre sous le bras. Jean noir délavé, t-shirt en coton blanc, pull bleu marine, 1éger, un
peu lache, col baillant. I1 a attaché ses cheveux, enfilé ses baskets en toile, sans les lacer. Comme

sur cette photo que Drill lui a collée sous le nez a Fort Benning?®.

« Merde ! » des bruits de pas. Quelqu’un monte. Aucune envie de se plier aux civilités

d’usage.

oKk

Réfectoire. Tout en longueur. Eclairage au néon. Grandes tables en bois, carrelage blanc,
murs vert pastel, bruits de chaises que 1’on tire, de vaisselle que I’on range. La plupart des types

regagnent leur chambre. Everman est posé sur une chaise, en bout de table, pres de la cuisine.

'Black F lag: groupe de punk-rock californien.
*Titre du deuxiéme album studio de Black Flag.
3Base de ’armée américaine, unités spéciales d’élite.




Il pense. Une manie dont il peine a se défaire. Il pense, il observe, et ferme sa gueule. Distant.

Mutique. Les autres n’y prétent plus attention. Sir, sa place est ici.

Le sergent Drill s’installe de 1’autre c6té de la table avec un magazine. Drill. Le moins tordu
des instructeurs. Les autres ? Des sadiques. Everman leur en reconnait le droit. Donnée intégrée.
Point. Drill sirote un thé glacé. Méme longtemps apres la tombée de la nuit, la température reste
élevée en cette période dans le comté de Chattahoochee*. Everman ferme les yeux. Ses pensées
I’emmenent ailleurs, s’entrechoquent, 1’'une chassant ’autre. Lorsqu’il ouvre a nouveau les
yeux, Drill le regarde. Il se 1éve, magazine en main, se dirige vers lui :

— Est-ce toi ?

« Toujours la méme question. » Cycles immuables de la vie. Reproduction. La photo a cinq
ans. Lui. Cheveux longs, bouclés, piercing dans le nez, baskets en toile délacées.

— Oui, sergent.

Lui. Un autre. Un autre, mais lui. Lui, a c6té de celui qui venait de passer du statut de star a
celui d’icone.

— Quand les autres sauront, tu vas en chier, soldat, ajoute Drill. Sincérement désolé.

— Je sais, sergent. Je ne m’attends a rien d’autre.

oKk

Croiser quelqu’un dans une cage d’escalier. Une épreuve. A peine mieux que de se trouver
coincé dans un ascenseur avec un inconnu, ou pire, avec quelqu’un qu’on ne peut ignorer. Les
bruits de pas sont de plus en plus perceptibles. Choisir. Téte basse, sans un mot, sans un regard,

ou service minimum ? « Bonjour », hochement de téte ? Pas de sourire, en tout cas. Trop risqué.

oKk

Jason ferme les yeux. En [ui. L’atmosphere est tendue dans la fourgonnette Cruddy. Pres de
cinquante heures qu’ils ont quitté New York apres I’annulation des dernicres dates de la tournée.

Impossible de continuer dans ces conditions.

*Etat de Géorgie, USA.




De I’avis de tous, Channing® compris, Jason est invivable. Personne ne peut durablement
partager une telle promiscuité avec quelqu’un qui refuse de parler quand il n’en a pas envie,

pour qui la notion de groupe n’a pas de sens.

L’idéal serait qu’il comprenne de lui-méme que I’aventure doit prendre fin. Les gars savent
ce qu’ils lui doivent. Sans son fric, le disque n’aurait jamais vu le jour. Mais, maintenant ? Il
n’a pas ouvert la bouche depuis le départ. Pas un mot en deux jours. A I’image de ce qu’il a

montré des le début de la tournée. Ingérable. Définitivement ingérable.

Cobain rechigne a lui parler. Apres tout, c’est Channing qui a insisté pour qu’il rejoigne le
groupe. C’est a lui de s’y coller. Ils vont arriver & Seattle dans moins d’une heure. C’est le

moment. Signe de téte de 'un. Hochement de téte de 1’autre.

— Jason. Mec, personne n’oublie ce que tu as fait. Le fric, tu sais ? Sans toi... Channing ose
a peine regarder Everman qui, les yeux clos, casque sur les oreilles, semble ne lui préter aucune
attention. Il reprend :

— Nous savons tous ce que nous te devons, mais...

— C’est bon, le coupe Everman, ouvrant les yeux, calme, insensible a ’inconfort de la
situation. Pas de probleme. Je n’ai jamais vraiment voulu de ce poste. La place est libre. Ok

pour vous ?

Cobain, assis a I’avant du véhicule, siége passager, se retourne. Nouveau hochement de téte

géné de Channing. Affaire réglée. Cycles immuables de la vie. Reproduction.

skksk

Téte baissée, épaules tombantes, démarche languide. Caricature d’ado. Mal-étre affiché,
stéréotypé. Meche filtrant le regard. Jean trop large, baskets trouées. T-shirt « Fuck You ».
Rebelle de cour de récré. Comment s’appelle-t-il déja ce gamin ? Jason ne nourrit aucune
culpabilité a ne pas s’en souvenir. Etre diplomé de philosophie ne 1’a pas changé. La guerre ?

Davantage. Dans son approche de la vie, de la mort. Pas des autres. Un figurant reste un

>Chad Channing : premier batteur de Nirvana, et ami de jeunesse de Jason Everman
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figurant, sur le champ de bataille comme ailleurs. Seul au monde, entouré de visages

interchangeables.

La mére du gamin, sa voisine, a toujours un mot gentil, sans étre intrusive. Jason apprécie.
Elle vit seule avec son mome. Le reste ? Il I’ignore. Objectivement ? Il s’en fout. Elle, en
revanche, sait pour Columbia, le diplome, tout ¢a. Elle travaille a la bibliothéque Butler, sur le
campus. Elle reste discréte quand ils s’y croisent. Sauf 1’autre jour, quand elle est venue lui
confier son inqui€¢tude. Son gamin, si peu motivé a I’approche du bac. Trevor ? Terry ?

Trenton ?

keskosk

Rien a lui dire a ce connard. Qu’est-ce que ¢a peut lui foutre que ce joufflu binoclard
chuchote a I’oreille des pur-sang gavés d’amphétamines des Sonics® ! Elle pousse Gigi. Dans
la famille casse-couilles, apres la meére « déprime permanente », je demande la grand-meére « un
probléeme, une solution » :

— Le petit, il faut qu’il se libére d’un tas de trucs. Sir, ma fille. On ne fait pas sauter les
toilettes de son lycée a 1I’explosif sans raison ! avait dit Gigi, avant d’ajouter, prenant la main
de sa fille dans la sienne :

— Un gamin de treize ans ne peut pas découvrir que son pere est vivant alors qu’il le croyait
mort sans...

— Stop, maman, coupa Diane. Je sais qu’a tes yeux je suis responsable de tous les maux de
Jason !

— Ce n’est pas ce que...

— Arréte, tu veux ! Jason bégaie, c’est de ma faute. Il est incapable de créer des liens, j’en
suis la cause. Et maintenant ? Il place une charge de M-80 dans la cuvette des toilettes de son
lycée... et c’est encore moi qui devrais assumer !

— C’est justement parce que tu ne peux pas tout assumer qu’il doit rencontrer Hoffman !

rétorque Gigi.

Résultat ? Jason se retrouve en face d’un type a qui il n’a rien a dire dans ce bureau aux murs

couverts de posters de basketteurs suants et bondissants. Des posters et des guitares. Toute une

%Sonics : nom de la franchise de basket de Seattle, Etat de Washington, USA.
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collection. C’est bien la seule chose qui suscite de I’intérét chez lui. Ne pas le montrer. Ne pas
laisser ce type glisser son pied dans I’entrebaillement de la porte. Détacher son regard de cette

Les Paul Goldtop” qu’il zieute depuis tout a I’heure.

— Elle est belle, n’est-ce pas ? Le vieux praticien, a 1’affit, tente de briser le silence que lui

impose ce gamin au regard défiant.

Pas de réponse. Tout juste constate-t-il I’embarras soudain de 1’adolescent qui détourne les
yeux de la guitare. Hoffman reprend :

— Elle est dédicacée. Dez Cadena. Ca te parle ? Black Flag. Des Californiens qui jouent un
foutu bon punk-rock. J’adore. J’ai eu la chance de les rencontrer. L’'un d’eux est fan de basket.
Pas des Sonics. Des Lakers®, naturellement !

Jason jette un nouveau coup d’ceil a la Gibson. Puis, il plante son regard dans celui

d’Hoffman.

skksk

Tucker monte les marches avec le méme entrain qu’il met a réviser son bac. Il sait pourtant
I’importance que revét I’obtention de ce diplome pour sa mere. Cela ne suffit pas. Il aimerait,
pourtant. Au-dessus, envahissant, le besoin irrépressible de tout mettre en échec dans 1’espoir
que la culpabilité étrangle son pére au fond de sa cellule. La honte, en réponse a la honte. Cycles
immuables de la vie. Reproduction. Moins plus moins égale plus. Mathématiques destructrices.
Polarités semblables. Répulsion. Révolte absurde. Besoin vital. Combattre les ombres. Tenir.

Debout.

« Mangquait plus que ¢a ! ». Le voisin. Sa dégaine de vieux jeune, cheveux longs, queue de
cheval, pull informe. Ce sourire géné, ces « Hello » faussement décontractés. Pas bavard,
heureusement.

— Fils !

7Célebre modele de guitare de la marque GIBSON.
8Lakers : franchise de basket de Los Angeles.




La voix de sa mére, juste derriere lui. « Et merde ! ». Tucker comprend instantanément que
ce qu’il redoute tant est sur le point de se produire. « Elle va le faire, putain. Cette fois, c est
sur. » Des semaines qu’elle lui met les nerfs en pelote avec cette idée.

— Tucker, attends-moi. Je suis chargée. Helen Amsfield presse le pas, lestée de deux sacs,
lourds et encombrants.

« Pas le choix », se dit Tucker. Coincé.

Le voisin. Sourire de pure convenance.

— Hello...

« C’est ¢a, pauvre con. »

— Hello, lache Tucker entre ses dents.

— Bonjour Monsieur Everman, intervient Helen, posant ses sacs sur le c6té des marches.
Elle reprend :

— Tucker, mon chéri, décharge-moi d’un sac, s’il te plait. Comment allez-vous M.
Everman ? Je ne vous ai pas vu ces derniers jours a la bibliothéque. Vous nous snobez depuis
que vous étes diplomé ? Je plaisante, bien entendu. ..

— Pas de souci, Madame Amsfield. Permettez ?

Jason Everman se baisse pour saisir I’anse d’un des sacs. Pure convenance.

— Laissez, monsieur Everman. Je suis génée. Tucker, enfin ! Tu pourrais au moins prendre
’autre sac !

Tucker, qui avait gravi trois marches de plus, tentant d’éviter I’inévitable, redescend prendre

le sac resté sur les marches.

Sa mere passe devant, s’empare de ses clefs, ouvre la porte d’entrée de 1’appartement. Jason
reste sur le palier. Tucker le bouscule légerement pour entrer. Everman sourit. Helen n’a rien
vu. Tucker s’échappe en direction de la cuisine. Jason le suit du regard. Sourire. Caricature

d’ado ? Cycles immuables de la vie. Reproduction. Sans fin.

skeksk

Kathleen s’est laissée trainer la par son pere. Pour éviter qu’il lui fasse la gueule. Les rebelles

recyclés en bons peres de famille, c’est la plaie.




Comment, a dix-sept ans, avoir envie de se farcir deux heures de bouchons pour aller
entendre un ancien musicien de seconde zone raconter sa fascination pour la guerre et sa récente

conversion a la philosophie ?

Pourtant, voici quarante minutes qu’elle écoute ce type, mal fringué, les cheveux filasse
ramenés en chignon, cherchant ses mots, ne sachant que faire de ses mains. Et elle n’a surtout
pas envie que ca s’arréte. Méme lorsqu’il évoque avec un troublant détachement ses
chevauchées surréalistes a travers les plaines désolées d’ Afghanistan, les combats opposant les
forces spéciales, dont il était, aux talibans, la montée d’adrénaline au moment d’en découdre.
La simplicité des mots, la singularité du personnage, sa complexité, tout cela la subjugue. Le
plus dingue ? Que ce type, qui a joué aux cotés de Cobain’, de Cornell'?, ne prenne pas plus de
trente secondes pour évoquer cet épisode de sa vie ! Un trait d’humour, et basta :

« J'ai fait partie de deux des groupes les plus cool du moment. Et puis, un jour, j'ai eu envie

de faire la chose la moins cool qu’on puisse imaginer!! ».

Fort Benning, Alabama. Afghanistan. Forces spéciales. Taliban. Nirvana ?

keskosk

Tucker entre a contrecceur. Il a eu beau aboyer sur sa meére, c’est lui qui a cédé. Comme

toujours. Mauvais gargon, mais bon fils, dans le fond.

Everman le précede en direction de la table du salon. Une silhouette intimidante, haute et

massive, contrastant avec sa voix posée, son léger bégaiement, ses gestes empruntés.

Tucker attend d’y étre invité pour s’asseoir. Everman s’en amuse :

— Tu peux t’asseoir, tu sais ?

Tucker s’exécute, sans mot dire, visage fermé. Son regard est attiré par le mur face a lui.
« Putain de merde ! », se dit-il. Une ordure militariste. La honte de I’Amérique version Bush,

pére et fils !

Kurt Cobain, chanteur du groupe Nirvana, mort en 1994 (suicide).
19Chris Cornell : chanteur du groupe Soundgarden, mort en 2017 (suicide).
ygritable citation de Jason Everman, tirée d’une interview accordée au New York Times.
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Médailles, armes, casque portant 1’inscription O+ sur le c6té, photos de lui, chevauchant
dans le désert irakien, armé jusqu’aux dents au milieu des montagnes afghanes enneigées. Et
puis, le pompon : lui, encore, paradant aux cotés d’un des plus beaux enculés que la terre ait

porté : Rumsfeld!? en personne !

— Surpris, c’est ¢a ? interroge Everman, voyant Tucker balayer du regard son « mur du

souvenir ».

Tucker contient sa rage. Silence. Everman devine les sentiments qu’il lui inspire. Cycles

immuables de la vie. Reproduction. Dans I’ordre des choses. Polarités semblables. Répulsion.

skksk

La méme scéne. Les mémes visages contrits, tétes inclinées, regards fuyants. Cette envie
qu’un autre se décide a parler. Ils ont choisi un bar, au cceur d’University District'®, fin d’apreés-
midi. Bond¢, bruyant. Parfait pour éviter que la comédie vire au tragique. Précaution inutile.
S’ils savaient comme il s’en branle de leur renommée montante, de leur bus aménagg et de tout
le barnum. « Allez, crache le morceau, Chris », se dit-1l en fixant I’icOne naissante de la scéne
grunge qui lui fait face, anxieux. « Montre-toi aussi détaché des convenances que tu prétends
[’étre dans tes chansons. » Droit au but, mec : « Jason, rien a dire sur ta maniere de jouer,
Mais ... notre relation, tu vois... nous, toi, ¢a ne colle pas. ». Fin de I’histoire. Répulsion ? Les

mémes mots. Toujours. Cycles immuables de la vie. Reproduction.

skksk

Gigi Phillips n’est pas le genre de femme a nourrir de complexes. Méme face a une sommité
comme Hoffman. Du reste, le thérapeute, sous le charme de cette femme vive, énergique, ne

s’embarrassant pas de formalités inutiles, ne cherche pas a I’intimider.

2Donald Rumsfeld : secrétaire d’Etat a la Défense, de 1975 a 1977, puis de 2001 a 2006,
13Quartier du centre de Seattle, Etat de Washington, USA.
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Gigi souhaite avoir des précisions au sujet des séances de soins dont bénéficie son petit-fils.
La revigorante irrévérence dont elle use plait & Hoffman, I’invite a faire preuve de franchise :

— FEh bien, chére madame, dit-il, goguenard, puisque c’est vous qui contribuez
financiérement au suivi de Jason, je vous dois un aveu.

— Je vous écoute.

— 1l serait juste d’affirmer que vous vous acquittez des cours de guitare les plus chers de

I’histoire !

skoksk

Jerry Everman regarde son fils s’éloigner. 11 est pris entre le déchirement de la séparation et
la joie de I’avoir découvert, grand, robuste, dur au mal. Jerry ne sait pas s’il y a lieu de s’en
réjouir, mais il lui ressemble, incontestablement. Rien a voir avec un quelconque mimétisme.
Impossible. IIs ne se connaissaient pas voici un mois. Alors ? L’hérédité ? Un truc comme ca.

Cycles immuables de la vie. Reproduction.

Pour un gamin qui n’avait jamais mis les pieds sur un bateau de péche, il a été bluffant durant

les semaines ou ils ont trimé ensemble. Fierté de pere ? Un truc comme ¢a.

Jason s’¢loigne sans se retourner. Ailleurs, déja. Costaud. Détachement affiché. Stoicisme ?

Réelle indifférence ? Insensibilité feinte ? Ataraxie ? Quelque chose comme un mélange de tout

ca.

Sur ce bout de terre sauvage, au sud de 1’Alaska, tout proche du Kodiak Launch Complex 4,

Jerry regarde son fils s’éloigner, tournant le dos au Pacifique.

« Va, mon gars. » Jerry aimerait savoir pleurer. Fierté de pére ? Un truc comme ca.

skeksk

Tucker fait de son mieux pour adopter une attitude correcte. Pour sa mére. Uniquement pour

elle. Il rentre en apnée sitot franchi le seuil de 1’appartement d’Everman. Ce décorum militaire

Endroit a la pointe sud de 1’ Alaska, utilisé pour le lancement de satellites.
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lui donne envie de gerber. Tout le contraire de la fille croisée en bas de I’escalier. Il voudrait
savoir ce qu’elle cherchait, plantée devant les rangées de boites aux lettres. Un nom ? Pas le

sien, en tout cas.

Retour a la réalité : Everman tente de I’intéresser a ce qu’étaient les cyniques. Tucker
décroche. Everman s’en rend compte. C’est le moment. Tentative d effraction :

— Tu sais qui a dit : « un bon voisin est un voisin mort » ?

— Pas la moindre foutue idée, rétorque Tucker. Mais, qui que ce soit, ¢’est du pur bon sens

d’aprés moi.

Jason ne s’offusque pas de cette provocation. Il I’attendait. La souhaitait. Porte d’entrée
entrebdillée. Glisser le pied :

— Diogeéne, ca te dit quelque chose ?

— Encore un de vos philosophes a la con, je suppose ? Tucker sent qu’il va trahir la promesse
faite a sa mere. Il serre les poings.

— Ote-toi de ma lumiére... reprend Everman, convaincu qu’il doit aller plus loin.

— Quoi ?

— C’est une autre citation de Diogéne. C’est de cette maniére qu’il s est adressé a Alexandre
le Grand quand il I’a rencontré.

— Et ? Tucker enrage, tant il lui est difficile de nier la curiosité que les propos décousus
d’Everman éveillent en lui.

— Et, d’aprés moi, cela fait de lui un étre réellement subversif. Davantage que n’importe
quel chanteur de punk-rock dont tu dois certainement...

— C’est une vanne ? C’est ¢a ? Vous voulez me démontrer que je suis un ado ignare, que ma
culture est méprisable, que... Tucker se tait, espérant encore pouvoir se maitriser.

— Je veux simplement te donner a réfléchir sur la différence entre une irrévérence convenue,
fondamentalement conformiste, a I’opposé de ce qu’elle prétend étre, et la subversivité,
radicalement différente, qui fait appel au courage, oblige a agir en accord avec sa pensée.

— Blablabla...

— Ok. Passons. Une derniere chose sur Diogéne.

Tucker se fait craquer les doigts de chaque main, 1’un apres 1’autre, regarde ostensiblement
ailleurs. Everman poursuit. Forcer ce coffre. Par tous les moyens. Un objectif. Une mission.

Aller au bout. Coiite que cotite :

10




— Il a passé son existence dans le plus parfait dénuement. Par choix.

— Putain ! Tucker n’y tient plus. Mais ou voulez-vous en venir a la fin avec votre...

— Le pére de Diogéne, banquier, avait ét¢ emprisonné pour fabrication et usage de fausse
monnaie. ..

— Alors c’est ¢a, nom de Dieu ! C’est pour ¢a que ma mere m’a collé un putain de gros
demeuré de facho dans les pattes ? Pour qu’il bave sur mon vieux ? Allez vous faire foutre,

espece de...

Tucker se leéve, fou de rage, balance un coup de pied dans sa chaise avant de quitter

I’appartement, claquant la porte.

Coffre ouvert. A I’explosif. Mission accomplie. Coiite que coiite. Jason regarde ses mains.

Elles tremblent. Plus que la-bas, au plus fort des combats.

keskosk

Flash. Lumicre spectrale déchirant la pénombre. Cent fois plus exaltant qu’une rampe de
projecteurs braqués sur soi. La vie. Urgente. Cent fois plus intense que la scéne. C’est la. Le
désert, la poussiere, le vent chaud balayant les champs de pavots aux portes de Kandahar. Grand
comme Alexandre. Puissant. En pleine lumiére. C’est 1 que ca se passe. Le bon endroit, au bon
moment. La vie, au plus proche de la mort. Pale est I’héroine, misérable champ de ruines pour
stars blafardes. C’est 13, nulle part ailleurs. Vol de nuit, raids nocturnes, papillons de 11 tonnes'?
tourbillonnant dans le ciel d’Irak. Combattre. Délibérément. Une cause ? Quelle cause ? 11
septembre ? Quelle cause ? La guerre, la vie, I’art : méme urgence. Cycles immuables de la vie.
Reproduction. Et maintenant ? Philosophie ? Subversion ? Et puis, quoi ? Rejoindre la nuit.

Coiite que coiite. Eclairer cette foutue nuit.

skeksk

Elle porte le méme t-shirt que lorsqu’ils s’étaient croisés, en bas de I’escalier. Le jour ou il a

envoyé¢ chier Everman. Soundgarden. 11 adore, lui aussi. Elle semble détendue, tout le contraire

ISRéférence au titre d’une chanson figurant sur I’album Dropped, du groupe MINDFUNK (1993), sur lequel joue
Jason Everman : /1 ton butterfly.
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de lui. Il y a quelque chose de lumineux dans ses yeux couleur noisette. Elle rayonne. Le
moindre de ses gestes porte en lui un charme désarmant. Tucker se sent balourd avec sa tignasse

en bataille, son jean cradingue et ses chaussures délacées.

Apres I’épisode Everman, sa mere lui a fait la gueule. Longtemps. Une premicre dans leur
vie. Hier soir, elle a craqué. Incapable de rester distante a I’approche de la premicre épreuve.
Philo. Elle est revenue vers lui, pleine d’indulgence, d’amour maternel. Elle n’a pas évoqué
I’incident. N’empéche, il a honte de 1’avoir contrariée. Mais, vraiment, cet enfoiré, son discours
débile sur les soldats qui seraient des hommes libres décidant de leur propre chef de risquer leur
vie, ce n’était pas possible. Et puis, se croire autorisé a faire allusion a son pere... putain de
cinglé !

« Un bon voisin est un voisin mort. » C’est bien la seule chose qu’il retiendra de lui. Qui a

dit ¢a, déja ? Peu importe.

Une voix métallique invite les candidats a regagner les salles d’examen. Tucker observe la
fille du coin de I’ceil. Elle se dirige vers la méme salle que lui. Pas terrible pour la concentration,
mais ne plus la voir aurait ét€¢ un supplice. Inexplicable. Idiot. Ou alors... ce serait ¢a ? Non, pas

lui. Impossible.

Il cherche son nom sur les étiquettes collées sur les tables. Deuxiéme rang, a gauche, coté
fenétre. Il s’assoit, se retourne. Plus 1a. Comment ¢a, plus 1a ? Si, 1a. Juste a coté. A sa droite.
Elle prend place, pose son sac a dos sur le bureau, sort ses affaires. Préte. Lui ? Pas prét. Elle
se tourne vers lui. Il détourne le regard, plonge la téte dans le sac posé sur ses genoux, a la
recherche de sa trousse. A la recherche du courage suffisant pour la regarder a nouveau. Envie.

Besoin.

« Un, deux, allez mon gars ! ». Une main qui se pose sur son avant-bras :

— Psitt | Kathleen se penche pour ne pas étre contrainte de parler trop fort.

Il se tourne vers elle. Elle hésite. Et s’il ’envoyait balader ? Tant pis, elle doit tenter le coup.
Et puis, il a I’air plutot cool sous ses airs d’écorché vif :
— Salut ! désolée de te... Juste, je peux te dire un mot. Kathleen sourit pour masquer son

trouble.
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Tucker bénit la meche qui lui cache les yeux. Trouver quoi dire. Vite. Naufrage. Rien ne
vient. Kathleen reprend avant que I’interdiction de communiquer ne tombe. Un type en costard
beige déchire les enveloppes contenant les sujets :

— Je suis gonflée de te demander c¢a, mais je sais que tu connais Jason Everman. Je t’ai vu
sortir de chez lui. C’est mon idole ce mec ! Tu te rends compte ? Avoir jou¢ avec Cobain,
Cornell et les avoir envoyés chier ! Je voulais savoir si tu pouvais, enfin, pardon, mais je me

demandais si...

Sujet posé sur la table. Silence. Tucker lit I’énoncé. Une fois, deux fois. Lecture mécanique.

Il n’y est pas. Il souffle, lentement. Il relit : « Commentez cette affirmation : quand tu parles

16

de ton ennemi, songe qu’un jour, peut-étre, il te plaira de t’en faire un ami’® ».

Polarités opposées. Quelque chose comme ¢a. Attraction. Répulsion. Reproduction ?

16Citation de Périandre. Les sentences et adages grecs. VII® siécle avant J.-C.
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