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Peine perdue

Une douce luminosité perce au travers des rideaux du bungalow. C’est ici, au bout du monde,
qu’ils sont venus dans 1’espoir de se retrouver. Véritablement. Comme avant. Mieux qu’avant.
Inespéré ? Sans aucun doute. Claire en a conscience. Pour autant, elle veut croire au miracle.
Sinon, a quoi bon ?

Il I’aime. Oui, elle I’a trahi. Oui, il devrait, en toute logique, la hair. Et pourtant, il I’aime.
Ils s’aiment.

Depuis qu’elle a ouvert les yeux, Claire ne parvient pas a détacher son regard des mains de
Ronan, croisées sur son ventre, alors qu’il dort a ses cotés, allongé sur le dos. Des mains qui
caressent, donnent du plaisir, guident, rassurent.

Comment a-t-elle pu les imaginer couvertes de sang ?

Ronan bouge 1égérement la jambe, se gratte la cuisse. Piqure de moustique. Perle de sang.
Il fronce les sourcils, émet un gémissement. Il est beau. Claire sourit. Il I’aime. Et ¢’est un
miracle. Assurément. Il lui faudra du temps pour se défaire du puissant sentiment de culpabilité
qui I’accable. Ronan ’aidera.

A D’instant ou il ouvre & son tour les yeux, elle se jure de prendre le plus grand soin de
I’amour qui les unit. Ne plus risquer de le perdre. Jamais.

Elle dépose un baiser sur ses lévres, puis se leve, écarte les rideaux, laissant la lumiére
inonder la piéce. Sortant sur la terrasse pour profiter de la vue sur la baie de Taiohae, elle se
retourne, souriante :

— Viens...

Sa voix. Son regard, ses mains... elle I’aime.
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Aurélie et Cédric sont en retard. Comme toujours. Claire regrette de les avoir missionnés
pour le pain. Confection des toasts a 1’arrét. Gorgonzola, chorizo, rillettes de lieu, truite fumée,

fromage frais, cervelle de Canut, tout est 1a, devant elle. Sauf le pain. Claire s’agace.



Ronan remonte de la cave, bouteilles en main. Claire n’y descend jamais. Contrée
inexplorée. Deux mois, tout juste, qu’elle a laissé son appartement pour s’installer chez lui —
Chez nous, la reprend-il réguli¢rement.

Claire sent une forme de nervosité la gagner. Trac de gamine. Recevoir ses amis « chez eux »
est une premicre. Plus que jamais, elle voudrait que tout soit parfait, quand bien méme personne
d’autre qu’elle n’y attacherait d’importance.

La télé est restée allumée. Chaine d’info en continu. De quoi stimuler le sens de la répartie
de Ronan. Son gott de la provocation aussi.

« Toujours aucune nouvelle de Chloé Ballestran, disparue voici une semaine a Saint-Cyr-le-
Chatoux, dans le Beaujolais, alors qu’elle faisait son jogging matinal comme chaque dimanche.
Les recherches n’ont, une nouvelle fois, rien donné. Parmi les proches, I'inquiétude grandit.
L’hypothése d’une fugue parait de plus en plus improbable. Le procureur précise qu’en I’état,
aucune piste ne doit étre écartée. Rappelons que la jeune femme, mariée, est meére de deux
enfants, dont le dernier, Ggé d’a peine deux ans. Tout de suite, la météo... »

— Catombe bien, j’ai prévu un beaujolais blanc, Domaine Dugelet a Rivolet, juste a coté
de Saint-Cyr. J’espére que tes amis apprécieront cet effort pour coller a I’actualité ?

— Ah... ¢ame fait penser que j’aurais peut-&tre di les prévenir, s’amuse Claire, tandis que
Ronan se glisse derriére elle, déposant un tendre baiser dans son cou.

— De la méticulosité avec laquelle je choisis les vins ?

— Non, pas exactement. Plutot de ton sens inné de la provocation !

— Tu me flattes...

A dire vrai, Claire appréhende que Ronan, grisé par la convivialité du moment, dérape sur
des sujets qu’elle sait sensibles, notamment pour Cédric. Elle voudrait tant que ses amis se
fassent une juste opinion de ’homme qu’elle aime, sans s’arréter a I’image du type insensible
qu’il se donne.

— Promis, je me tiens a carreau. Ronan pose les bouteilles sur le bar de la cuisine et prend
Claire dans ses bras.

— On ne parle pas de politique, ni de religion, ni de...

— Nide la famille...

— Surtout pas ! Aurélie est tres liée a ses parents, a sa sceur, a ses fréres. Cédric aussi est
tres proche des siens. Alors, si tu commences...

— A dire ce que je pense...

— Oui, enfin, a faire part de ta conception trés « particuliére » de la famille...



Ronan embrasse Claire, autant par envie que pour couper court a une discussion propice a

créer une tension inutile.
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Les yeux grands ouverts. Les idées se bousculent, s’entrechoquent, se confondent. Ce n’est
pas tout a fait vrai, mais Ronan jurerait ne pas avoir dormi de la nuit. — Fait chier !

A tatons, il cherche son portable sur la caisse en bois qui lui sert de table de nuit. — Ne pas
faire tomber la lampe de chevet. Ronan active 1’écran du portable. — Putain ! 5h47. llyaeu3
h23,3h57,4h15,4h55,5h29, et maintenant, 5 h 47. Dans moins de vingt minutes, 1’intro
de « Only women bleed" » lui intimera 1’ordre de sortir du lit. Il ferme les yeux, trois secondes,
puis les rouvre, consulte son portable. Aucun SMS recu. Messagerie ? Rien. — Merde, a la fin !
Ca ne peut pas s’arréter comme ¢a ?

Ronan se sent oppressé. Trop de questions sans réponse. Il essaie de recoller les morceaux,
de se souvenir de ce qu’il aurait pu dire, ou faire, durant les derniers jours, pour que Claire
disparaisse ainsi, sans la moindre explication. Les conneries qu’il a débitées devant le couple

de coincés du cul ? — Tout ¢a n’a aucun sens !

oKk

Claire se tient ¢loignée de son portable. Mode avion, a I’autre bout de la piece. Depuis son
retour de la gendarmerie, elle agit en automate. Ayant trouvé refuge dans son bureau, elle
angoisse a 1’idée qu’un colleégue puisse venir la solliciter. Elle tente de lire ses mails. Peine
perdue. Elle ne peut se défaire du violent sentiment de culpabilité qui grossit en elle. Pourtant,
paradoxalement, elle est certaine d’avoir fait le bon choix. Tous I’ont confortée dans sa décision.
Cédric et Aurélie, naturellement. Emma, Soraya. Esther, aussi. Les gendarmes. Tous.

Elle devrait se sentir soulagée. Impossible. Tout est tellement lourd a porter. 1l va la hair...

Claire se prend la téte dans les mains. Une nouvelle vague d’angoisse la submerge. Ne pas

douter. Surtout, ne pas douter. Elle n’a rien inventé. Ni la photo, ni le reste...

1 Chanson d’Alice Cooper figurant sur I'album « Welcome to My Nightmare » parut en 1975.
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Sortir de cette piaule. Mettre un pied devant I’autre. Ensuite ? Affronter la journée. — Pas le
choix. Le programme est chargé. — Pas plus mal. Rénovation d’une verriére Art nouveau a Saint-
Maur-des-Fossés, Val-de-Marne. La route. Cinq heures, pas moins. Préparer le chantier,
précautionneusement, procéder aux vérifications d’usage. Ne rien laisser au hasard. Un
vitrailliste n’a pas le droit a I’erreur. Ronan le sait. Deux semaines de boulot. Minimum. De
quoi tourner la page ? Sirement pas...

Il avale une gorgée de jus de fruits, prend un bout de pain. Confiture, beurre. Se fait couler
un café. Envie de pisser. Méme aux chiottes, les questions lui bouffent le cerveau. De retour
dans le salon, il allume la télé. Fond sonore. Dérivatif. Le visage de la femme disparue.
Dérivatif ? — Mon cul ! Tout sauf ¢a. Pas le moment. Vraiment pas. Ronan zappe. Peine perdue.
Elle. Méme photo, méme sourire. Sur toutes les chaines. — Putain !

« Le corps retrouvé hier matin sur la commune de Montmelas-Saint-Sorlin est bien celui de
Chloé Ballestran. C’est ce qu’indique le communiqué publié hier, en fin de soirée, par le procureur
de la République. Une autopsie sera réalisée afin de déterminer les circonstances exactes de la
mort de la jeune femme... »

Ronan, debout a coté du canapé, télécommande en main, reste inerte. Décorrélé de 1’instant
présent. Il n’associe pas tout de suite le bruit qu’il pergoit au carillon de la porte d’entrée. —
Claire ? Qui d’autre a cette heure ? Electrochoc. Ronan revient a lui. Il se dirige vers ’entrée,
se ravise, réalisant n’avoir sur lui qu’un vieux calegon élimé. Demi-tour, direction la chambre.
Nouveaux coups de sonnette, traduisant une certaine nervosité. Vite. Ne pas la faire attendre.

Ronan enfile un jean, attrape une chemise dans I’armoire. Des coups sur la porte, des voix...

DES Voix ?

oKk

Claire se gare devant la Brasserie. Aurélie et Esther 1’attendent, assises en terrasse. Depuis
quand ne se sont-elles pas retrouvées pour un Conseil de guerre ?

Claire appréhende. Elle sait Aurélie inquicte a son sujet et redoute I’impitoyable pertinence
d’Esther, sa capacité a mettre 1’accent sur tout ce qu’on préfererait passer sous silence. Elle
s’attend a un feu nourri de questions, sans échappatoire possible. Guerre de tranchées. Elle le

redoute, autant qu’elle sait en avoir besoin.



Claire accroche a ses levres un sourire factice. — Courage ma fille ! Elle s’avance vers ses
amies, le cceur battant, consciente que sa démarche exagérément déterminée traduit son malaise.
Aurélie se léve pour I’embrasser. Esther boit une gorgée de biére avant de I’imiter. Claire
s’assoit, cherchant sans conviction le moyen de retarder 1’échéance. Peine perdue. Esther lui
laisse a peine le temps de s’installer :

— Claire, je vais te poser une question dont la réponse m’importe vraiment. Compris ?

— Vous prenez quelque chose ?

Claire adresse un regard reconnaissant au serveur qui vient de lui accorder un répit inespéré.

— Une pression. Merci... Elle voudrait trouver un prétexte pour retenir le jeune homme
qui, déja, s’¢éloigne.

— Comment vas-tu ? reprend Esther, sitot le serveur reparti.

— C’est ¢a la question ?

— Oui, c’est ¢a.

— Si seulement je savais...

— Développe, enchaine Esther, bien décidée a ne pas laisser a son amie le temps d’¢élaborer
une réponse calculée.

— Jai parlé a Esther de la soirée chez toi avec Cédric, intervient Aurélie. Elle sait ce que
je pense de Ronan. Son attitude, ses propos, le plaisir qu’il prend a inquiéter, a choquer. Bref,
tout ce que je t’ai dit au téléphone.

Claire sourit. Elle se sent tellement ridicule.

— C’est quoi ce cirque, Claire ? « Mes freres d’armes », en parlant de Lelandais et tous les
tarés du méme style ? Il est sérieux de sortir des conneries pareilles, ton mec ? C’est quoi, son
probléme ? Esther parle d un ton posé mais ferme, prenant la main de son amie dans les siennes,
pour souligner la bienveillance de sa démarche.

Claire n’en veut pas une seconde a Esther. Elle n’en veut pas davantage a Aurélie d’avoir
parlé. Ronan était allé trop loin. Claire en convenait. Percevant le malaise qui s’installait au fil
de la soirée, plutdt que de calmer le jeu, il avait pris un plaisir malsain a en rajouter, dopé par
les réactions, plus ou moins contenues, qu’il provoquait. Elle ne I’avait jamais vu aussi volubile.
Parlant fort, s’agitant, les mains sans cesse en mouvement, coupant la parole, captant le regard
de son interlocuteur pour s’assurer de I’impact de ses propos sulfureux. Tout y était passé.
Absolument tout. Sa détestation de la « gedle » familiale, son rejet du « systeme », sa
fascination pour les faits divers sanglants, sa connaissance encyclopédique du III°™ Reich, son

golt pour les armes a feu. Tout. Avec en prime, les commentaires nauséabonds que lui inspirait



chaque nouvelle notification recue sur son smartphone au sujet de la disparition de cette jeune
femme dans le Beaujolais.
«Je t’appelle demain, Claire. Prends soin de toi. », avait glissé Aurélie a son amie, au

moment de prendre congé.
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Nuku Hiva. La mystique. Idéal pour se perdre et renaitre au milieu d’une nature sans
concession. Paysages singuliers, intimidants. Falaises dessinées au couteau, végétation
luxuriante. Beauté a I’état brut. Sauvage. D¢s le trajet entre le petit aéroport de Taiohae et
I’hotel, Claire a ressenti cette alchimie qui relie les gens d’ici a leur terre. Ronan ne lui avait
pas menti : « Tu verras, c’est comme si tout ce qui nous écarte au quotidien de ce que nous
sommes vraiment perdait son pouvoir de nuisance. » Pureté des paysages. Pureté des ames.
Symbiose. Claire tente de laisser infuser en elle la puissance des émotions qu’elle ressent.

Ronan, fredonnant le refrain de Steven?, finit de se couvrir le corps de répulsif, dans I’espoir
de tenir a distance moustiques et nonos. Il garde, a cet égard, de douloureux souvenirs de son
enfance a Hakaui. Claire s’amuse du soin qu’il met a ne négliger aucun centimeétre carré de
peau.

— Tune devrais pas prendre ¢a a la 1égere, lui dit Ronan. Je t’assure que tu vas vite regretter
de ne pas avoir suivi mon conseil. Laisse-moi te badigeonner. Vraiment, je t’assure...

— Je rends les armes, s’amuse Claire, émue que Ronan prenne autant soin d’elle. Fais de

moi ce que tu veux...
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— Ronan Duprez ?

— C’est moi.

— Bonjour, monsieur. On peut entrer ?

Ronan espére qu’un hochement de téte constituera une réponse suffisante. Besoin de temps
pour assimiler la situation. Deux gendarmes s’invitant chez lui a... 6 h 38. Les voix. Et, tout

autour, le vide. Claire. L’absence de Claire qui sature 1’espace entre eux et lui.

2 Autre chanson d’Alice Cooper figurant sur I'album « Welcome to My Nightmare » parut en 1975.



Ronan se décale pour les laisser passer. La femme lui adresse un sourire convenu, alors que
son collegue, visage fermé, bras croisés a hauteur de poitrine, s’engage dans le couloir qui mene
au salon. Taille moyenne, large d’épaules, démarche pachydermique de ceux qui cherchent a
convaincre que le doute leur est étranger.

— Je peux ? demande le capitaine Servent, avant de s’assoir, sans attendre la réponse de
Ronan, sur un des deux fauteuils bridge faisant face au canapé bleu roi du salon.

— Je peux savoir ce que... enfin ce qui... tente Ronan.

— Ce qui nous améne ici ? C’est ¢a ? Le coupe le capitaine, tandis que sa collégue, peu a
I’aise, sollicite du regard 1’approbation de Ronan pour s’assoir a son tour.

— Oui, c’est ¢ca. Honnétement, je ne vois pas tres bien...

— Chloé¢ Ballestran, ¢a vous parle ?

— Non... enfin, oui... mais...

— C’est oui, ou ¢’est non ?

— Oui. Je veux dire... j’ai suivi les infos. C’est cette femme qui a disparu et...

— Et dont le corps a été retrouvé. C’est bien ¢a. Il semble que cette affaire vous ait
fortement intéressé, d’apres ce qu’on nous a dit.

— Je ne comprends pas...

— Camille Descombes, ¢a vous parle aussi, je suppose ?

— Quig¢a?

— On aura I’occasion d’en reparler, ne vous inquiétez pas. En attendant, pouvez-vous
confirmer que vous connaissez Claire Lombardelli ?

— Claire ? Mais quel rapport ?

— Elle a I’air de trés bien vous connaitre, en tout cas...

— A quoi on joue, 1a ? Pourquoi vous me parlez de Claire ?

— On ne joue pas, Monsieur Duprez. On ne joue tellement pas qu’on va vous demander de

bien vouloir nous suivre a la gendarmerie, sans faire d’histoire.

skeksk

Ronan ne sera pas de retour avant la fin d’aprés-midi. C’est la premiére fois que Claire se
retrouve seule chez lui. — Chez eux. Saisir ’occasion. Agir. Ignorer ses scrupules.

Claire se léve, sort de la chambre. Priorité : s’assurer qu’il est parti. Elle traverse le couloir
du premier étage, jette un coup d’ceil dans la salle de bains. Personne. Elle descend 1’escalier,

attentive au moindre bruit qui pourrait traduire une présence. Rien. Passage aux toilettes. Vessie



pleine. Faire vite. Ne pas commencer a tergiverser. Vessie vide. Claire tire la chasse. Elle reprend
son inspection. Salon, bureau, vestibule, cuisine. Personne. Elle écarte les rideaux de la fenétre
qui donne sur le jardinet. Le portail coulissant est fermé. La voiture de Ronan n’est plus la.
Claire se retourne. Son regard est attiré par un bout de papier, laissé sur la table.

Bonne journée, mon amour. Je vais stirement rentrer tard. Je te tiens au courant. Ne t’ennuie
pas trop sans moi !

La douceur de ces mots €branle sa détermination. Ne pas reculer. Elle doit savoir.

Par ou commencer ? Le bureau. Ronan y passe beaucoup de temps.

Ordinateur éteint. Mot de passe inconnu. Impossible d’explorer fichiers et dossiers.
L’historique de navigation ? Elle en a eu un apergu hier, pendant qu’il prenait sa douche : Prison
d’Ensisheim, Nordahl Lelandais, Louis Poirson, femmes disparues, meurtres non élucidés,
Estelle Mouzin, Camille Descombes. Et puis, Chloé Ballestran. Des centaines de pages
consultées au cours des deux derniéres semaines.

Tiroirs. D’abord le grand, sous le clavier. Claire tremble. Nervosité extréme. Culpabilité
galopante. Elle voudrait tant se convaincre qu’elle agit dans I’espoir de le disculper.

Elle fouille, veillant a remettre chaque élément strictement a la méme place. Un agenda, dont
chacune des pages est couverte de notes griffonnées en tous sens. Illisibles, pour la plupart. —
Passons. Des tickets de caisse. Une facture d’électricité, des résultats d’analyses sanguines. Des
stylos, des surligneurs, une gomme, un critérium. Rien. Continuer. Un autre tiroir. Puis un autre.
Le dernier, en bas du caisson logé sous le bureau. Rien. Rien de plus que le désordre contingenté
que s’autorisent les vrais maniaques. Claire agit dans I'urgence. Absurde. N’a-t-elle pas la
journée devant elle ? — Qu’est-ce qui te prend ! Elle ne se reconnait pas dans la jubilation
malsaine qu’elle éprouve a 1’idée de trouver confirmation de ses plus sombres hypotheses.

Claire se redresse, porte son attention sur la bibliothéque qui couvre le mur a droite du
bureau. Des boites d’archives, méthodiquement rangées, étiquetées. Impots, Mutuelle, Fiches
de paie, Assurances, Voiture. Divers. Divers ? Montée d’adrénaline. Soudaine. Claire tend la
main pour se saisir de la boite. Savoir. Le simple fait d’inspirer, d’expirer, provoque en elle une
douleur intense. Ses jambes ne la portent plus. Claire s’assoit. — Ma pauvre fille, tu deviens
folle ! Divers. Et alors ? Claire est prise d un rire nerveux qui se transforme en crise de larmes.
— Imbécile, tu ferais bien d’arréter de te monter la téte pour rien ! Remets ce dossier a sa place
et va prendre une bonne douche !

Claire se trouve ridicule. Elle a honte, aussi.
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Quand elle avait recu ce message de Ronan, Claire avait eu besoin de le relire plusieurs fois
pour se persuader qu’elle ne 1’avait pas révé : « Je ne veux pas oublier. Rien. Au contraire. Je
veux me souvenir que j aurais pu te perdre, en continuant ainsi. »

Claire se regarde dans le miroir sur pied de sa chambre de jeune fille. C’est 1a qu’elle a trouvé
refuge, aupres de sa mere, quand la surinterprétation de 1’insignifiant, les discours alarmistes
des uns, se hatant de projeter sur elle leurs fantasmes, les certitudes trop vite construites des
autres, dont les fonctions auraient di les enjoindre a davantage de prudence, I’ont fait basculer
dans I’irrationnel, aspirée dans ce maelstrom d’émotions indomptables. Elle se regarde. — Il
t’aime. Il t’aime, bon sang ! Elle voudrait tant se convaincre qu’elle est la femme qu’il dit voir
en elle. Rien n’y fait. Le poison du doute continue de creuser en elle ses galeries mortiféres.
Elle doit trouver la force de le combattre. L’amour pour seule antidote.

Dans dix minutes, il sera la. Ensuite, 1’aéroport, un premier avion, un deuxiéme, un autre
encore, et au bout, la découverte d’un autre monde. Le sien. Ensemble.

Claire reprend sa récitation silencieuse. Ces mots. Ce message : « Tu m’as ouvert les yeux,
mon amour. 1l est urgent que je me défasse du personnage dans lequel je me suis enfermé. Une
impasse dont seule la force de ton amour peut m’extraire. Je veux renouer avec celui que je
suis au plus profond, toi a mes cotés, sur les terres qui m’ont vu naitre. Je veux te montrer la
beauté des paysages au milieu desquels j’ai grandi, ceux qui ont fait de moi ce que je suis. Je
veux que le mystere de cette ile agisse sur toi. Que tu jouisses de cette lumiere si particuliere
qui, en fin de journée, couvre d’or les pics de basalte dominant les vallées profondes. Je ne
veux plus du sombre dans lequel je me suis perdu. »

Claire s’assoit au bord du lit, étourdie. — Il t’aime. Il t’aime ! Elle sourit, alors que des larmes

imbéciles glissent le long de ses joues.
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Esther a tenu a I’accompagner. Des trois amies, c’est toujours elle qui a eu 1’ascendant sur
les autres. Claire a d’abord refusé, avant d’accepter. Elle ne le regrette pas. Si Esther ne s’était
pas trouvée a ses cOtés, elle aurait probablement flanché en voyant le numéro de Ronan
s’afficher sur I’écran de son smartphone, au moment d’entrer dans la gendarmerie.

Une vingtaine de minutes qu’elles attendent, assises dans ce couloir étroit et mal éclairé.

Esther pose sa main sur le genou de Claire, dont la jambe est agitée de tremblements. — Respire.



Nouveau signal d’appel. Claire laisse volontairement tomber son téléphone au fond de son sac.
Un gradé, sorti d’un bureau au fond du couloir, s’avance dans leur direction, puis s’arréte face
aelles :

— Laquelle de vous deux est Madame Lombardelli ?

— C’estelle. Je suis une amie, répond Esther, 6tant sa main du genou de Claire.

— Trés bien. Madame Lombardelli, si vous voulez bien me suivre. Ma collégue et moi
allons prendre votre déposition.

Claire a besoin de puiser dans le regard de son amie la force de se lever. Esther le sent, lui
adresse un sourire discret, puis se penche a son oreille :

— Laphoto, Claire. N’oublie pas de leur montrer la photo. C’est lui, le fumier. Tu n’as rien

a te reprocher.
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Ronan est sonné. Savoir que c’est a Claire qu’il doit de se retrouver dans une telle merde le
plonge dans un état de sidération totale. Interpellation, interrogatoire, garde a vue... pas le
temps de réaliser ce qui lui tombe sur le coin de la gueule. Et cette question, toujours la méme :
— Qu’est-ce qui a merdé ?

Donner du sens a ce chaos ? Peine perdue. — Qu’est-ce qui a merd¢, bordel ?

skksk

Claire regarde le sol, couvert des documents qu’elle y a ¢étalés apres les avoir parcourus,
d’abord incrédule, puis littéralement hypnotisée par le condensé d’horreurs qu’ils renferment.
— Respire. Elle voudrait retrouver suffisamment de lucidité pour tenter de comprendre.
Comprendre, ou chercher ce qui I’autoriserait a nier 1’évidence ?

Claire ferme les yeux, expire a s’en vider les poumons. Comprendre. Quitte a en vomir de
dégott. Claire se remet a analyser chaque document. Articles de presse, paragraphes entiers
stabilotés. Impressions de pages web, annotées. Des femmes. Disparues. Des corps retrouvés,
d’autres non, plus nombreux. Des prénoms, des visages, des drames. Des vies, noyées dans le
sang. Des vies, tout autour, concassées. Faits divers. Divers... Un mot, inscrit au feutre rouge.
Welcome to My Nightmare. Estelle, Laeticia, Adeline, Samia. Chloé. Et puis, Camille. Un
prénom. Une photo. Une note, au dos : Camille Descombes, 12/10/2015. Un corps nu, couvert

de sang. Un visage. Des yeux qui implorent. Claire suffoque. Elle revoit les mains de Ronan



parcourant son corps, repense avec dégolit au plaisir ressenti sous ses caresses. Prise de nausée,
elle se Ieéve, main sur la bouche, se précipite dans le couloir, espérant avoir le temps d’atteindre

les toilettes. Peine perdue. Acide gastrique, expulsé en un jet continu.
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Claire et Ronan progressent lentement, parcourant le hallier, Ronan ouvrant la voie,
bardassant, machette en main, Claire dans son sillage. Deux bonnes heures qu’ils se frayent
péniblement un chemin a travers cet enchevétrement de buissons touffus, de ronces et de
fougeres. En contrebas, ils apercoivent encore, par moment, I’immense cocoteraie qui s’étale
jusqu’aux flancs du fond de vallée.

Malgré la chaleur étouffante, Claire n’est pas pressée de voir le moment prendre fin. Depuis
leur arrivée sur la Mystique, elle s’enivre de chaque petit bout de bonheur qui s’offre a elle. A
eux. Le voyage, la découverte initiale de la baie de Taiohae, soleil couchant, la nuit illuminée
par leurs ébats passionnés, la splendeur des aiguilles d’Aakapa, abrupts pilastres basaltiques
sublimés par la lumiere du matin. Eux, parcourant la forét a la recherche du géant de Meae de
Tapuivi. Et puis, plus beau que tout, la confiance dont lui témoigne Ronan en se livrant sur ce
qu’il avait, jusqu’ici, tenu secret.

[l parle. De son pere, fonctionnaire z€1€, directeur du centre pénitentiaire de Taiohaé. Investi
dans sa mission au point de délaisser sa famille. Une mére qui n’en est pas une. Bovary sans
charme, pathétique jusque dans la stéréotypie de ses réves, déléguant 1’éducation de son unique
enfant, non désir¢, aux gouvernantes marquisiennes dont elle change au gré de ses caprices
d’éternelle insatisfaite.

Depuis qu’ils se sont mis en route, a I’aube, Ronan se raconte, évoquant avec un détachement
troublant la tendresse qui lui a manqué, son enfance solitaire, les reperes qu’il s’est construits,
au milieu de cette nature foisonnante. La brutalité du déracinement, au moment de suivre son
pere, muté en Alsace, centrale d’Ensisheim. Les cris bestiaux et désespérés des détenus qu’il
entendait depuis sa chambre, dans le logement de fonction ou ils logeaient. Les moqueries de
ses camarades, les surnoms blessants, les humiliations quotidiennes. La conviction qu’il s’est
peu a peu forgée d’étre différent. La morsure du froid, lors du premier hiver, les premiers

flocons de neige. Ronan est intarissable. Et plus il parle, plus elle I’aime. A en avoir mal.
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Fin de matinée. Matthieu Servent, chef d’escadron, entre dans le bureau qu’il partage depuis
bientot quatre ans avec la capitaine Nadia Memouni. Téte des mauvais jours. Bonjour évasif,
noy¢ dans un soupir sans fin. Il pose sa mallette sur son siége, sans un mot. Nadia se retient
d’engager une conversation dont elle sait qu’il finira par prendre I’initiative.

Servent revient du tribunal de grande instance. Bureau du juge d’instruction. Le meurtre de
Chlo¢ Ballestran est I’affaire du moment. Le plus gros dossier sur lequel ils aient eu a travailler,
I’un comme D’autre. La pression est forte. Médias, avocats, juge d’instruction, procureur,
jusqu’au ministre qui a balancé son tweet « Coucou, j’ai besoin d’exister. » La peur du plantage
suinte a tous les étages. Ballet des parapluies qu’on ouvre, quitte a crever 1’ceil du voisin d’un
coup de baleine.

Nadia sait que Servent se faisait un devoir de convaincre le juge de prononcer la mise en
examen de Duprez. A voir la colére rentrée de son collégue, elle se doute qu’il a échoug.

— Putain ! Fait chier ! Tous les mémes ! Ceinture, bretelles et tout le toutim ! Merde a la
fin !

Nadia va savoir. Vanne ouverte. Pas le moment de la ramener. Surtout pas. La colere de son
collégue pourrait se reporter sur elle. Aucune envie de servir de punching-ball.

D’un regard appuyé¢, détaché de tout jugement, Nadia invite Servent a vider son sac. Méme
si bien des choses dans son comportement I’agacent, au quotidien, elle éprouve de la sympathie
pour lui. Son cdté bourru, vieille école, un peu surjoué. Les petites attentions qu’il a pour elle.
La maniere dont il s’en excuse, comme s’il craignait que cela préte a confusion. Ses
maladresses, ses remarques machistes. Un collégue. Pas pire qu’un autre.

— Pas assez d’¢éléments a charge. Des zones d’ombre. Trop d’imprécisions. Dossier mal
ficelé. Monceau de conneries, oui !

— Mal ficel¢ ? Nadia n’en revient pas. Les données saisies dans son ordinateur ? Le
témoignage de sa compagne ?

— D’apres lui, manifester une fascination morbide pour les faits divers ne fait pas de vous
un criminel !

— Le flou dans son emploi du temps, le jour ou Ballestran a disparu ? Son téléphone qui
ne borne plus durant une partie de la journée ?

— Il balaye. Ca ne pese que dalle, d’apres lui. Il revient sans cesse sur les tests ADN
négatifs. — Aucune preuve, Servent. Vous n’avez rien. Il ne sait dire que ca...

— Laphoto de Camille Descombes, il en dit quoi ? Un détail ?



— 11 ne retient que le rapport des graphologues pour qui I’écriture au dos n’est
« probablement » pas celle de Duprez.

— Probablement... ce n’est pas une certitude, probablement !

— Pour lui, ¢a revient a dire que la photo ne peut pas étre considérée comme une preuve a
charge.

— Vous n’allez quand méme pas me dire qu’il pense réellement que Duprez a pu trouver
la photo entre les pages d’un bouquin acheté d’occasion ? Qui peut croire un truc pareil ?

— Lui. Visiblement. Quoi qu’il en soit, il n’a pas I’intention de mettre Duprez en examen.

— Sauf si nous lui apportons des €léments nouveaux ! insiste Nadia.

— Non. Trop tard. On ne peut plus rien.

— Pardon ? Vous n’allez pas baisser les bras ? Pas maintenant ! Merde, alors !

— Vous ne m’avez pas compris. Nous sommes dessaisis du dossier. L’enquéte est confiée

a la PJ de Lyon. Terminé pour nous. Rideau.

keskosk

Claire et Ronan ont laissé derriére eux les ruines d’ Aakapa. Ils sont en approche du Tiki* que
Ronan tenait tant a revoir. Depuis qu’ils ont quitté le sentier pour s’enfoncer plus profondément
dans la forét, ils n’ont échangé que quelques mots. Besoin partagé de silence. Loin de tout. Loin
de tous. Juste elle et lui. Eux. Au bout du monde. Libérés des regards oppressants de ceux qui,
sous couvert de bienveillance, vous écrasent du poids de leurs jugements implicites, vous
brisent la nuque d’une caresse délicate. Claire se sent libre. Enfin.

— Levoila!

Ronan s’immobilise a quelques meétres en contrebas d’un impressionnant bloc de lave
refroidie, recouvert de mousse verte, et partiellement masqué par une végétation foisonnante.

— Le géant du Meae de Tapuivi. Bon sang... exactement comme dans mes souvenirs. La
voix de Ronan traduit I’intensité de I’émotion qui le traverse.

Claire vient se placer a c6té de lui. Devant eux, le visage du Tiki, sculpté dans la roche.
L’effet hypnotique que produit son regard, tourné¢ a la fois vers le ciel et la terre, agit
puissamment sur Claire. Surréel. Etourdie, elle pose sa main sur I’avant-bras de Ronan, se
collant a lui, comme pour vivre avec plus d’intensité encore le moment. Elle, lui. Eux.

— Les gens d’ici disent que Tiki veille sur eux. Qu’il voit tout, mais ne dit rien.

3 Tiki : aux iles Marquises, sculpture ou gravure représentant le créateur du monde, le premier homme, un
ancétre plus ou moins divinisé, voire un chef ou un héros.



Soudain, Claire sent le corps de Ronan se contracter. Ses épaules se raidirent. Il inspire et
expire profondément, les yeux fermés. Elle doit se faire violence pour lutter contre le sentiment
qu’elle sent monter en elle. — Tu n’as rien a craindre. Tu 1’aimes. Il t’aime.

— On P’appelle le témoin silencieux.

La voix de Ronan. Différente. Magnétique. Il se parle. N’attend aucune réponse. Regard fixe.
Machoire crispée. Muscles tendus. La main de Claire caresse le bras de Ronan. La main de
Ronan saisit la main qui caresse. Fermement.

— C’est dingue de se dire qu’il pourrait se passer n’importe quoi, la, maintenant, sans que
personne n’en sache jamais rien. Non ?

Claire ne peut répondre. Cette peur, dont elle a tellement honte, la réduit au silence. Le regard
de Ronan, posé sur elle. Claire n’aime pas ce qu’elle y voit. Différent. La main de Ronan serre
la sienne. Fort. Trés fort. De plus en plus fort.

Ils sont seuls. Loin de tout. Loin de tous. Sous le regard de pierre d’un géant silencieux. Et

tout peut arriver...



