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Ultime partage

Qu’est-ce qui m’a pris ? Moi qui me paie immanquablement la téte de Léa quand elle
m’annonce d’un air triomphant :

— Le Loto, je le sens. Je t’assure, j’ai vu les chiffres ! Je me suis bien concentrée et...

Toujours est-il que ce matin, sortant du bar-tabac ou je venais de boire un café avec Hassan,
j’ai prétexté une soudaine envie de pisser, pris la direction des toilettes, pour finalement me
planter, lorsque mon collégue ne pouvait plus me voir, devant le présentoir de la FDJ. Vendredi
13 oblige, il y avait une super cagnotte. Comme n’importe quel blaireau, j’ai joué nos dates de
naissance : le 1 et le 10 pour Léa, le 27 et le 9 pour moi. Pour le bébé, j’ai coché le trois. Il sera
le troisieme membre de la famille. Restait un chiffre a choisir. Le 39 : année de naissance de

ma mere.

13 millions ! Largement de quoi partir s’installer au Canada. Pour quelque temps, au moins.
Respirer. Donner la chance a notre enfant de grandir loin de la mesquinerie ambiante, du repli
sur soi généralisé. Echapper a cette soupe aux « valeurs » que l’on nous sert jusqu’a

I’indigestion.

Léa m’a convaincu d’accepter la proposition des copains pour ce soir. Elle insiste pour que

je ne me coupe pas des autres sous prétexte de veiller sur elle.

C’est bien que Marc ait accepté de voir ses amis. Il a tellement peur de passer pour un mari
indigne ! Je suis préte a parier qu’il ne pourra pas s 'empécher de passer avant de les rejoindre.
1l va falloir que je tienne ma langue. Ne surtout pas parler des contractions qui me plient en
deux a espace régulier depuis ce matin. 1l serait capable d’annuler sa soirée. Je lui parlerai de
ma prémonition. Ca fera diversion. Il se moquera de moi et partira détendu. N’ empéche, ce

coup-ci, je les ai vus : 4-16-9-33-44 et 8. Les contractions, c’est un signe !




Je prendrai le temps de passer voir Léa en sortant du boulot. Greg a fix¢ le rendez-vous a 20
h 30. Hassan et Gilles seront avec nous. Une petite bouffe entre potes a « La Belle Equipe »,
rue de Charonne. Idéal pour refaire le monde, se rappeler nos glorieux faits d’armes étudiants.
Pourvu que les autres ne soient pas trop lourds avec les filles. Aucune envie de jouer au futur
papa dragueur sur le retour, méme pour contenter les copains. Je sors le ticket de Loto de ma
poche arriére gauche. 1-9-10-27-39 et 3. Je le planquerai entre deux pages de mon bouquin, sur

la table de nuit. Pas question d’avouer ma faiblesse a Léa. Sauf si je gagne, naturellement.

Marc est passé en coup de vent. Juste le temps de prendre une douche et de changer de
chemise. Le programme de ma soirée est calé. Ce sera plateau-télé : spaghetti a la carbonara,
un vieux Hitchcock, les grosses chaussettes en laine, un pisse-mémé en fin de repas et a 20 h
50 : la fortune en prime-time ! Pourvu que maman ne prenne pas idée de m’appeler au moment

du tirage !

J’ai été bien inspiré de prendre le métro pour aller rue de Charonne. Avec le match au Stade

de France, mieux valait éviter la voiture.

Le générique de fin de Rebecca défile. Manderley n’a pas fini de me hanter. Mauvais choix
pour une soirée de détente. SMS de Marc : il prend un pot avec ses copains, en terrasse. Un

treize novembre... y’a plus de saison ma bonne dame !

Gilles est arrivé en retard, comme d’habitude. Greg nous apprend qu’il part demain pour la
Tanzanie, a I’assaut du Kilimandjaro. Mon défi a moi, ¢’est cette paternité qui se profile. Pourvu
que je sois a la hauteur ! Léa tarde a répondre a mon SMS. Je parie qu’elle est scotchée devant

le tirage du Loto.

J'en étais sure. Le numéro de ma mere s affiche sur [’écran de mon portable. Je pourrais
répondre : j’ai fini ma glace, mon thé infuse... mais le tirage est dans deux minutes. Je zappe

sur la Une. La pub. Attendez encore cing minutes et vous pourrez me vendre n’importe quoi !

Greg est en pleine forme. 21 h 20, pas de réponse de Léa. Ses chiffres ne devaient pas étre
les bons. Si j’osais, je vérifierais discréetement sur mon portable. Sait-on jamais ? C’est quoi ce
boucan ? Encore des crétins qui font péter des bombes agricoles. J’emmenerai jamais mon

gamin voir un match de foot.




1-9-10-27-39 et 3. Pas un de bon ! Marc va encore se payer ma téte. Mince, j’ai oublié de
répondre a son message. Je n’ai pas non plus écouté celui de ma mere. SMS : c’est elle. « Vous
étes chez vous ? Réponds-moi, je suis inquiéte. A la télé, ils disent qu’il y a des morts.» 21 A
45, je zappe. Bandeau déroulant jaune en bas de [’écran : Urgent, rue de Charonne ? Quoi ?
Rue de Charonne ! Je ne comprends rien. Le type parle de la rue de la Fontaine-au-Roi, mais
il est écrit rue de Charonne. Une autre chaine. Encore plus confus ! Putain, c’est quoi le
probleme rue de Charonne ! J’écris : « Marc, dis-moi que tout va bien, vite. Je t’aime. ».
J’envoie. Quelle conne ! Pourquoi je ne lui ai pas répondu plus tot ? Les contractions

reprennent. Réponds, Marc !

skksk

Commémorer, se recueillir, rendre hommage. La République Chrysanthéme me sort par les
yeux. Marc me manque. Il manquera a notre fils. Je n’ai pas eu le courage de ranger les objets
qu’il a laissés sur sa table de chevet. C’est un peu ridicule cette manie que j’ai prise de
m’allonger a sa place dans le lit. Ses lunettes de lecture, son lecteur MP3 et son livre. Daphné
du Maurier, Rebecca. Manderley, son atmosphére macabre. Ultime partage. Je feuillette,
machinalement. Un papier, plié en deux, tombe sur ma poitrine. Un ticket de Loto ? Marc ?!
Vendredi 13 : 1-9-10-27-39 et 3. Je fouille dans ma mémoire. Cette fois, pas d’erreur : je les ai

vus ces chiffres. 13 millions. Ultime partage. Colossal. Dérisoire.




