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Sixiéme sens

Comment aurait-il pu lui en vouloir ? Sa négresse. Aminata. Mina pour ses clients. Sacrée
bande d’enfoirés. Miséreux du zob et de I’ame repartant la queue basse, écrasés de peur a 1I’idée

d’étre surpris par la voisine, le collegue, la belle-sceur.

Non, décidément, impossible de lui en vouloir. Sauf que ce foutu cabot lui sortait par les
trous de nez a force de le fixer de ses yeux larmoyants, poussant des gémissements plaintifs a
lui balancer un coup de pompe en pleine gueule. Lui coller un clébard dans les pattes ! Aminata,

merde !

Si encore il était beau. Mais je t’en fous ! Un vrai batard, balourd, court sur pattes, le poil

ras, les yeux cerclés de taches brunatres informes.
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Aminata. Trois semaines que son rire de négresse n’a plus résonné dans le Master. Tonio
avait le chic pour la faire marrer quand elle avait le moral en berne. Des trucs a la noix qui

marchaient toujours. Sauf le jour ou elle n’a pas pu tenir sa promesse de garder les yeux ouverts.

11 suffisait qu’il ’appelle Brigitte et elle éclatait de rire. Recta. Un rire ample et gras, comme
ses bras qui le chopaient sans prévenir, lui plaquant la tronche contre ses nichons. Brigitte, parce
qu’elle était originaire d’un bidonville que les natifs de San-Pédro, son bled au sud-ouest de la
Cote d’Ivoire, avaient baptis¢ Le Bardot. En fermant les yeux, c’est sirement a cet endroit

qu’elle a pensé.

Ferme pas les yeux, Brigitte. Ferme pas les yeux.

Elle lui avait raconté Le Bardot. Les eaux de ruissellement balancées devant les portes

d’habitations faites de planches de bois et de tdles ondulées. Les moustiques, I’odeur fétide des




ordures refluant au gré des pluies torrentielles qui s’abattent réguliérement sur la terre ocre,

saturée du sang de ceux qui s’entretuent.

Sage. Un sacré bon Dieu de nom a la con pour un chien ! Aminata 1’avait trouvé en lisant un
bouquin de Russell Banks!. L’histoire d’un type qui, suite a son divorce, se retrouve avec le

clebs de son ex sur les bras. Sarge, pas Sage. Mais, comme elle disait : « Sage, ¢a lui va mieux. »

Elle avait du temps pour lire, entre deux passes. Elle passait indifféremment de Voici au
Monde Diplomatique, de Détective a Géo, dévorant n’importe quel bouquin acheté pour le titre,
la couverture, parce que le nom de I’auteur lui disait vaguement quelque chose. Des fois, ¢’est
sa gamine qui lui refilait les livres qu’elle lisait en préparation de son bac de frangais. Lina,
lycéenne. Belle black au regard intense, comme sur la photo que sa meére posait sur le tableau
de bord du Master, dés que le sagouin qu’elle venait de soulager s’en retournait a sa vie de bon

pere de famille.

Ce qu’il s’était marré, Tonio, quand Aminata lui avait avoué ne rien avoir pigé en lisant
Regain’ : « Il passe quinze pages a nous planter le décor, mais y s 'passe rien de rien, mon vieusx.

Juré ! ». Et ce rire qui remplissait le vide.

Tonio avait fait la connaissance d’Aminata deux ans plus tot. Une nuit ou les rondes de la
police municipale I’avaient incité a s’éloigner du centre-ville, il avait forcé la portiére passager
du Master. Les premiers froids, ’emplacement de la camionnette, au bord d’un chemin
caillouteux séparant deux champs de cardons, avaient fait taire ses scrupules. Il n’avait ressenti
aucune géne en comprenant ce que signifiait I’aménagement cosy a I’arriere du véhicule. Un
matelas, des draps, une couverture. Que demander de plus ? Méme I’entétante odeur d’encens

ne I’empécherait pas de dormir.

C’est ce batard de Sage qui I’a tiré¢ de son sommeil, le lendemain matin. Il n’a pas jappé, trop
con pour ¢a. Il est venu coller son museau humide contre sa joue en gémissant. Aminata a
vociféré tant qu’elle a pu, avant de se rendre a 1’évidence. Tonio n’était qu’une ombre. Et une

ombre, elle le savait, n’est dangereuse que pour elle-méme.

'Un membre permanent de la famille. Russell Banks, Actes Sud.
2Regain. Jean Giono, Grasset.




Tonio et Sage. Sacré tandem ! Un raté, de ceux qui laissent s’échapper leur vie, par bétise,
par orgueil, parce que quand on a tout, on ne sait plus s’en contenter, et un vulgaire batard que
sa maitresse a confié a ce raté qui lui gueule dessus tout ce qu’il voudrait gueuler a la face du
monde. Un pauvre type qui le bat, parce qu’il faut bien qu’il fasse a quelqu’un le mal qu’il

voudrait se faire.
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Il les avait repérés ces mecs, depuis quelques jours, rédant au centre-ville. Deux grands
types. Europe de I’Est, a coup stir. Un brun, barbe de trois jours, les cheveux gras, plaqués sur
un crane ridiculement plat. Des petits yeux marron, scrutateurs, les pommettes saillantes. Un
blond, rougeaud, large d’épaules, veste en daim et jeans cradingues. Cheveux courts, épais, des
yeux bleus, troublés. Ils étaient en repérage, cherchant un bout de terrain ou installer des filles.
Aminata avait connu une premiere alerte, trois mois auparavant, quand des Kosovars avaient
tenté de s’installer 4 moins de cent metres d’elle. Deux gamines d’a peine vingt ans, maigres a
pleurer, la peau laiteuse, camées jusqu’a la moelle. Elle les avait chassées sans ménagement,
profitant de ’arrestation de leur mac et du manque qui les rendait vulnérables. « Faut me
comprendre, Tonio. Chacun défend son territoire », s’était justifiée Aminata aupres de celui qui,
chaque soir, investissait la camionnette tandis qu’elle filait en voiture, Sage sur la banquette

arricre, direction son chez elle, sa fille, sa vie. Son autre vie.

C’est précisément durant ces trajets en bagnole qu’elle mettait en application les principes
de la communication animale. Sa nouvelle marotte, dégotée dans une revue, entre une recette

de pintade aux navets et un article sur les produits cosmétiques nouvelle génération.

Avec Lina, elles avaient surfé sur la toile, en quéte d’informations complémentaires. La
gamine faisait de son mieux pour cacher son scepticisme. Sa mere y croyait, et Dieu sait qu’elle
avait besoin de croire. Alors, Lina feignait de se prendre au jeu. Un soir, elles tomberent sur un
article prétendant que la télépathie ouvrait un champ possible de communication avec les
animaux. Tout reposait sur la disponibilit¢ de ’esprit a développer ce sixieéme sens dont

beaucoup parlent, I’attribuant aux femmes, sans jamais le définir vraiment.




Aminata avait demandé a Lina d’imprimer 1’article. Elle en avait surligné 1’extrait qui lui

semblait essentiel, avant de le placarder sur son frigo :

« Notre habitude est de ne préter attention qu’a la grosse voix de notre rationalité au lieu de
nous ouvrir sans résistance a la petite voix qui nous vient « de nulle part » : ce « nulle part »,

c’est la source du « sixieme sens ».

Depuis, elle ne cessait de parler a Sage. « C’est ma grosse voix de négresse qu’il refuse
d’entendre. Mais quand j’lui parle avec ma p tite voix qui vient d’ailleurs, siir qu’il m’écoute.
Tu verrais comme il remue la queue. Mieux que n’importe lequel de mes protégés ! ». Tonio, ¢a
le faisait marrer.

N’empéche. Il a beau se dire qu'une promesse est une promesse, il n’en peut plus de ce
clébard.

Quand il était encore un homme, il s’était fait un point d’honneur a ne jamais céder a la
pression de ses gamins, lui réclamant tantot un chien, tantot un chat. Quel foutu connard ! Ne
pas y penser ? Ne pas revoir les yeux remplis de haine du grand. Ne pas se souvenir des larmes

inondant le visage de la petite. Foutu connard !

Les premiers jours, la perspective de devoir a nouveau passer ses nuits dehors en attendant
de trouver un coin ou se mettre a 1’abri I’avait davantage mis en rogne que de voir ce chien le

suivre comme son ombre. « L’ombre de ton ombre® », comme disait la chanson.

Le lendemain de la mort d’Aminata, les gendarmes avaient saisi la camionnette. De quel
droit Tonio aurait-il pu s’y opposer ? Il n’avait aucun moyen de contacter Lina. Et, quand bien
méme [’aurait-il pu, comment lui expliquer que sa mére épongeait les cerises de sombres
crétins, au lieu de travailler au service réception-expédition de 1’usine de couches-culottes du

coin, comme elle le prétendait ? Elle I’apprendrait certainement. Pas par lui.

Tonio marche, sans but précis. Avant la tombée de la nuit, il lui faudra reprendre la direction
du hall d’immeuble ou il a planqué les deux sacs Tati contenant toute sa fortune. Trois t-shirts,
un pantalon, encore plus éculé que celui qu’il porte, deux paires de chaussettes, autant de slips,

un rouleau de PQ, une brosse a dents, un tube de dentifrice, une paire de godasses trouées qu’il

3Ne me quitte pas. Jacques Brel.




ne s’est pas résolu a balancer. Des bouquins, récupérés dans la camionnette, la photo de Lina,

le baton de rouge a lévres piqué a Brigitte. D’autres photos, qu’il n’a plus le cceur a regarder.

Vingt-deux euros quarante-trois. Montant exact du butin pour six heures de manche. Un
sandwich, poulet-curry, une baguette, trois quilles de rouge. Largement de quoi s’anesthésier.

Du Cahors. Rude. Le genre qui vous donne I’impression de bouffer du mott de raisin.
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Ce jour-la, quand il I’a trouvée, en fin d’aprés-midi, tandis qu’il venait prendre possession
des lieux pour la nuit, elle était sur son matelas. Les jambes repliées, recroquevillée en position
feetale, secouée de spasmes. Levres éclatées, les yeux mi-clos, le visage tuméfié. Ses bras, ses
jambes, son dos, n’étaient plus qu’un immense hématome. Un filet de sang s’écoulait de sa
bouche sur le matelas souillé¢ ou le chien la veillait, ses gémissements plaintifs répondant en
¢cho a la respiration sifflante de sa maitresse. Elle esquissa un sourire. Pas vraiment un sourire.
Une intention de sourire. Une grimace. Nez rouge sur masque de douleur.

— C’est ces sacrés fils de garce de Roumains qui t’ont fait ¢a ? hurla-t-il, fou de rage.

— Parle pas comme ¢a, mon gars, souffla-t-elle péniblement. On s’en fout, d’ou ils viennent.

La douleur I’obligea a marquer une pause. Tonio chialait comme un gosse. Désemparé.
Aminata lui prit la main, la plaga sous sa téte, puis poursuivit péniblement :

— Il faut prévenir ma fille. Lina. Mais, il ne faut pas qu’elle...

Aminata ferma les yeux.

— Ouvre les yeux, Brigitte. Je t’en supplie. Je vais appeler les secours. Ne bouge pas. Garde

les yeux ouverts. Les yeux ouverts, bon sang !

Aminata esquissa un vague mouvement de négation de la téte, tentant de se redresser, avant

d’y renoncer.

Tonio composa le 15. Vingt minutes s’écoulerent avant I’arrivée des secours. Durant cette

interminable attente, il houspilla sans cesse Aminata pour qu’elle ne sombre pas.




Au moment ou la siréne des pompiers leur parvint, Aminata prit la main de Tonio. Elle la
serra aussi fort qu’elle le pat, signifiant par ce geste I’importance de ce qu’elle s’apprétait a lui
dire au prix d’un effort déraisonnable :

— Lina ne saura pas. Pas vrai ?

— Vrai, répondit-il, la gorge serrée.

— Prends soin de Sage. Fais ¢a pour moi.

Tonio garda le silence. Aminata, que ses derniéres forces abandonnaient, lui lacha la main

avant de la serrer a nouveau, en un geste désespéré.

— Promis ?

— Ferme pas les yeux, Brigitte, se contenta-t-il de répondre.

— Tu dois promettre, reprit-elle, épuisée. Allez... mon gars, promets a ta négresse ! Il
veillera sur toi. Tu verras. Si tu lui parles avec la petite voix qui vient de nulle part, un jour, il

se décidera a...

Au moment méme ou Aminata ferma les yeux, la porte latérale du Master s’ouvrit

brusquement.

— Saloperie de négresse ! Putain de merde, Brigitte ! Tu ne devais pas fermer les yeux !

Tonio hurlait comme un damné, tandis que les pompiers le sortaient de force de la camionnette.
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« Un jour, tu verras. Aussi vrai qu’jsuis une putain de négresse, ce chien parlera. Et il
t’restera plus qu’a la boucler, mon gars ! ». Tonio se rappelle les paroles de Brigitte. Le chien

est a ses pieds, levant la téte pour le regarder.

« Mes g’noux, oui ! » enrage Tonio, détournant le regard des yeux larmoyants du clebs.
« Rien d’autre que ces sempiternelles jérémiades ne sortira jamais de cette sale gueule de

batard. »

La lumiere de sa lampe torche éclaire la paroi supérieure du cube de béton dans lequel il a

établi ses quartiers. « On n’échappe pas a son destin », s’amuse-t-il a I’'idée que son nouveau
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chez lui soit une ancienne cuve a pinard, laissée 13, avec trois de ses semblables, dans ’attente
d’une destruction prochaine ou d’une nouvelle affectation. Qui sait ? Les bobos pourraient en

faire un support a leur besoin d’originalité virale.

Il se demande pourquoi il n’a pas largué ce chien dé¢s le lendemain de la mort de Brigitte.
« Une promesse est une promesse, mon cul ! C’est valable pour les hommes, ¢a. Pas pour les
cafards. Trop bon, trop con, comme on dit. Qu’est-ce qui te prend, mon gars ? toi qui n’as
Jjamais supporté ces dictons grotesques ? Ca doit étre le Cahors », convient-il. Sans compter
que la cuve doit étre suffisamment imprégnée d’effluves de pinard pour majorer les effets des
deux quilles et demie de piquette qu’il s’est envoyées. Il hésite a finir la derniére, avant d’y

renoncer.

Qu’il n’ait pas eu le courage de I’abandonner, passe encore, mais pourquoi avoir pris cette
foutue habitude de lui parler, guettant ses réactions ? Parce qu’il est désespéré au point de croire
que les derniers mots d’une mourante sont parole d’Evangile ? Que le dernier souffle interdit

les élucubrations ?

Elle lui manque, sa négresse. Les souvenirs 1’assaillent. Vertiges. Brigitte, lui préparant une
bassine d’eau chaude pour qu’il se décrasse. Aminata lui ramenant rasoir, mousse a raser, savon.
Déodorant, aussi, qu’il ne mettait jamais. « Un SDF, ¢a pue. Forcément, disait-il. Sinon, ¢a se

prend pour un homme. »

Merde, voila qu’il se pisse dessus. Tonio tente de se lever pour limiter les dégats, ne pas
inonder la cuve de son urine avinée. Une fois debout, il marque une pause, vacillant. « Mon
vieux, c’coup-ci, t’as mis les chaussures a bascule ! » ironise-t-il, allongeant le bras pour
prendre appui sur 'une des parois latérales de la cuve. Apres quelques secondes, il tente une
sortie. Le chien lui emboite le pas, se fout dans ses pattes, I’entrave, précipitant sa chute,

accompagnée d’un chapelet de jurons.

Tonio se reléve péniblement, puis retombe. Sage ne sent pas le danger. Il s’approche de lui,
queue basse, les oreilles rabattues. Autant de marques de soumission que Tonio ne supporte pas.
Servilité imbécile. 11 vocifere, enrage du ridicule dont il se couvre, a quatre pattes, plus vil
encore que ce maudit cabot qui le fixe de ses yeux implorants, s’approchant encore, jusqu’a

toucher sa joue de son museau froid et humide. C’en est trop. Tonio lui adresse une bordée
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d’insultes, le frappe a coups de poing dans la gueule. Pris de nausées, il dégueule a I’entrée de
la cuve. Gerbe couleur cassis. Cahors. Le chien gémit, recule, semble vouloir se terrer dans le
fond de la cuve, puis se ravise et vient s’allonger a coté de son bourreau. A sa merci. Aliénation
imbécile. Tonio s’assoit. Il pleure, le visage enfoui au creux de ses mains pleines de vomi. Il
reléve la téte, distinguant a ses pieds, malgré le voile brumeux devant ses yeux, la bouteille de
Cahors a moitié pleine. « Soigner le mal par le mal », se dit-il, vidant d’un trait le reste de vin

aigre et lourd.

Lina a su. Forcément. Deux gendarmes, une jeune femme rondouillarde et un gars, la
cinquantaine, le regard fuyant, sont venus la chercher a la sortie du lycée. Ils ’ont
raccompagnée chez elle, refusant de répondre a ses questions durant le trajet. Puis, ils ont fait
de leur mieux pour trouver les mots. Dire sans décrire. Ils lui ont demandé si elle savait pour la
camionnette. Ils ont parlé de Tonio. De Sage aussi. Ils ont essayé de rendre un peu de son
humanité a sa meére. IlIs n’ont rien dit au sujet de son corps ecchymose, du stock de capotes
trouvé dans la boite a gants. A4 quoi bon ? Lina a compris. Orpheline. Victime. Fille de pute.
Honteuse victime. Victime ? Oui. Mais, quand méme...

Tonio sombre peu a peu dans un sommeil éthylique. Kaléidoscope. Emergeant par a-coups
de la torpeur dans laquelle il s’enlise, il se souvient de la canette de biére restée dans 1’'un de
ses sacs. Sage est 1a. A ses pieds. Désespérante dévotion. Tonio rampe pour atteindre le sac.
Cafard ou gloméris ? 11 fouille a I’intérieur, finit par trouver la canette. Amsterdam Navigator,
50 cl. Biere de cloche. 11 I’ouvre, laissant échapper un flot de mousse épaisse, blanchatre, qui
coule le long du métal froid, puis de sa main. Un SDF, ¢a pue. Forcément. Sinon... Sage frotte

son museau contre le dos de sa main, la souléve, relevant la gueule. Il ne gémit pas.

— Qu’est-ce que tu fous encore 1a, toi ? lance Tonio. T as pas assez morflé ? J’suis un mec
qu’on laisse seul. Toujours. Tu piges ?

Un cafard. Ca pue, un cafard. Comme un SDF.

Sage le regarde. Pour une fois, ses yeux sont animés d’une étrange vigueur.

— Tu ne comprends pas ¢a, maudit clébard ? ajoute Tonio.

Glomeéris. Ca rampe, un Gloméris. Comme lui.

Sage lui leche 1’avant-bras, nettoyant les traces de vomi. Servilité imbécile.

— Pourquoi tu ne décampes pas ? Méme ma négresse, elle a fini par me lacher, reprend-t-il.

— Non, mon gars, répond le chien. Non. Aminata, elle t’a pas laché. Stir que non.




La méme voix que Brigitte. Chaude et rocailleuse. Les mémes intonations. Et ce rire... SON
rire.

Tonio se fige, totalement incrédule. « Putain de merde ! ». La téte qui tourne. Tambour de
machine a laver. Des larmes de gosse emplissent ses yeux, coulent le long de ses joues. I1 lui
semble a nouveau entendre la voix d’Aminata. Mais non ! Bien str que non! Ahuri par
I’absurdité de ce que son délire de poivrot I’améne a croire, Tonio part d’un fou rire lugubre.
Ses dernicres forces le quittent. Il ferme les yeux, sombrant dans un sommeil spasmodique.

Soubresauts de cafard. Sur le dos.

Sage vient s’allonger contre son flan. Tonio ronfle déja. Petit a petit, il s’apaise. Les plis de
son front s’atténuent. Les traits de son visage se détendent. Le chien le couve d’un regard
protecteur. Quand il acquiert la certitude que son compagnon profite enfin d’un repos de gueux,
il s’autorise un profond soupir. Puis, de sa voix chaude et rocailleuse de négresse, il chuchote,
pour ne pas le réveiller :

— C’est ¢ca, mon gars. Dort. Aminata veille sur toi.

Sage se léve. Il s’étire. Les coups que lui a portés Tonio lui font mal. Il passe la téte par
I’ouverture de la cuve. Le museau levé, il prend une bouffée d’air. Il sort, s’éloigne de quelques
metres a peine. Les bruits assourdis provenant de la ville I’emplissent d’une étrange mélancolie.
Lina. 1l profite un instant du vent frais, puis retourne a I’intérieur de la cuve. La, lentement,
patiemment, il léche le vomi de son maitre. Au petit jour, quand Tonio se réveillera, il n’en

restera nulle trace. Fierté de chien. Fierté de putain.




