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Principe de précaution

Ca fait partie du processus de guérison. C’est Iréne, ma psy, qui m’a soumis 1’idée. Tenir un
journal. Au quotidien. Enfin, pas forcément au quotidien. Au besoin, comme elle dit. Quand il
se passe un truc. Un vrai, ou juste dans ma téte. Un changement, méme dérisoire, en attendant
le déclic. Le vrai. Alors, voila. Je me lance.

Une belle femme, Iréne. Mon age, a peu de chose prés. Taille moyenne, ¢légante, cheveux
longs, bruns avec des reflets prune. Une présence apaisante. Une voix agréable, chaleureuse,
qui inspire confiance. Un sourire bienveillant. [Je n’aime pas ce mot, trop convenu. A
reprendre.] Regard intense, sans étre intrusif. L’art consommé de vous amener a livrer ce que
vous aviez la ferme intention de taire.

Bientdt un an que je la vois réguli¢rement. Elle m’aide. Enfin, c’est I’impression qu’elle me
donne. Attention, je n’ai pas besoin d’un maitre a penser ! Slirement pas ! Mais, bon, paumé
comme j’étais apres... [ne pas écrire son prénom, régle numéro un.] Bref, pour prendre une
image, j’étais ce type qui, s’étant brisé une flopée d’os en tombant du toit, réapprend a marcher
avec son kiné.

Par ou commencer ? La date ? Pour un journal, c’est la régle, parait-il. Et puis, ¢ca me
permettra de mesurer le chemin parcouru quand... /Quand quoi ? Pas la moindre idée ! Si je

me relis, je couperai les passages inutiles.]

26 avril 2024

On devrait toujours se prémunir de revoir celle ou celui que 1’on a éperdument aimé. Ne plus
la ou le voir est une douleur lancinante qui vous saisit, réguliérement, longtemps apres la
déflagration de la rupture. Toutefois, il y a dans cette absence, un désespoir que nous finissons
par apprivoiser. Il y a, dans cet apres, la conservation de ce que I’on a cru aimer. Le vide laissé
par I’autre est un sanctuaire dans lequel son image reste figée. Si bien que, le revoir, revient a
s’exposer a la destruction de ce que nous avons, au fil du temps, transformé en objet de
légitimation de notre désespoir. Or, bien souvent, I’autre, quand le destin nous remet en sa
présence, n’a plus qu’un lointain rapport avec la personne que nous avons idéalisée. Au point

que nous lui en voulons de ne pas étre resté fidele a nos souvenirs. Ce moment peut se révéler



encore plus destructeur que celui de la séparation. Il entérine la perte de 1’autre, puisqu’il est
impossible de le reconnaitre, ce dont nous le rendons responsable. Il s’est laissé pousser la
barbe. Elle a coupé ses cheveux. Elle ou il a changé de style vestimentaire. Son sourire est
différent. Son regard a perdu toute profondeur. Tout cela, et plus encore cette capacité a vivre
I’apres, qu’elle ou il affiche sans la moindre pudeur, la ou le rend insupportable.

Je ’ai revue. Hier matin. Rencontre fortuite. Saloperie de hasard. Je I’ai apercue de loin.
J aurais pu esquiver. J’aurais du.

Je ne me souviens méme pas de ce que je lui ai raconté. Ni de ce qu’elle m’a dit. Elle a souri,
semblait aller relativement bien. Non, en fait, je n’en sais rien. J’étais trop occupé a maitriser
mes émotions pour pouvoir en juger. J’ai tout verrouillé, attendant que le moment prenne fin.

Une chose est stire, si je ne veux pas toucher le fond, il va falloir que je me bouge. Créer le
déclic. Le journal ? Ok, mais ¢a ne suffira pas. Il faut que je trouve autre chose. Sortir. Faire du
sport. Sortir ? Avec qui ? Le sport ? Je ne vais tout de méme pas aller courir en short moule-
bite sous prétexte que je dois me mettre un coup de pied au cul ? Plutot crever ! Crever ? Why

not ? Une option, parmi d’autres.

2 mai 2024

J’ai vu ma psy, ce matin. Je lui ai dit que j’avais commence a écrire ce journal. Autant étre
honnéte, j’ai essuyé une déception. Je m’attendais a des félicitations, a ce qu’elle me demande
ce que cela m’avait apporté. Au lieu de ¢a ?

— Hum. Entendu. Alors ? Comment vous sentez-vous aujourd’hui ?

C’est a peu pres tout ce que cela lui a inspiré.

Elle est spéciale, Iréne. Franchement. Parfois, ces derniers temps, j’ai ’impression qu’elle
pioche ses conseils au hasard dans un grand sac fourre-tout. Comme si elle était atteinte d’une
forme particuliére du syndrome « coq a I’ane ». [Pas certain que cette phrase ait un sens, mais
comme il est probable que personne ne la lira, a part moi...]

Sa derniére trouvaille pour éviter que je ne confie mon sort a Smith et Wesson ? Me guérir
de.... [Je l’avais écrit, putain ! Effacé !] dans les bras d’une autre ! Rien que ¢a ! Un peu le
principe du type qui remonte a cheval apreés une bonne gamelle.

— Il faut vous autoriser de nouvelles rencontres, m’a-t-clle balancé, s’avangant sur son
siege, coudes posés sur la table, plantant ses yeux dans les miens.

J’ai pouffé.

— Pas prét, ai-je répondu. Pas envie.



Elle a argumenté, me rappelant que ma relation avec ... [Ne pas [’écrire !] avait pris fin
depuis plus de deux ans, que je ne pouvais pas indéfiniment me refuser le droit au bonheur. Que
tenter de revivre une belle histoire, ou simplement passer de bons moments avec quelqu’un, ne
constituait pas une trahison. De qui que ce soit, ni d’aucun souvenir. Bref, elle m’a fait la lecon,

puis m’a laissé partir, la tronche farcie de points d’interrogation. Tout ce que je déteste !

16 mai 2024

— Vous savez ce qui vous bloque, dans le fond, Julien ?

J’ai gardé le silence, attendant la suite.

— Vous avez une trouille bleue de revivre un échec.

Je l’apprécie beaucoup, Iréne. Mais 1a, franchement, payer 55 euros pour entendre des
banalités pareilles ! Tu parles d’une trouvaille ! Bien entendu que j’ai la trouille ! Elle en a de
bonnes ! Comment savoir si je ne vais pas, une fois encore, me prendre un trente-huit tonnes en
pleine gueule au moment ou je commencerai a y croire a nouveau, au grand amour ? Fuir tout
ce qui ressemble de pres ou de loin a une relation de séduction me protége. Rien de trés sorcier
a comprendre !

D’un autre c6té, n’avoir aucun projet a partager avec qui que ce soit est pesant. Inutile de le
nier. Au début, ¢a passe tres largement au second plan. On se concentre sur la domestication de
son malheur, en mode survie. Seule priorité : se préserver de toutes nouvelles mésaventures.
Mais, vient un moment ou le vide s’infiltre partout, a chaque instant. Suffocant. Et puis, entre
nous, sans vouloir étre trivial, I’abstinence a sans doute des vertus, mais encore faut-il qu’elle
soit un choix | /Mal dit, mais je ne peux tout de méme pas écrire que j’en ai marre de me
branler ?]

— Admettons que vous ayez raison, ai-je rétorqué, comment réduire les risques au
maximum ?

— S’inscrire sur une appli de rencontres !

55 euros, putain ! Mon prochain rendez-vous est prévu dans deux semaines. J’ai trés envie

de ’annuler.

20 mai 2024

Cette saloperie de boule au ventre, qui revient régulierement bloquer ma respiration, s’est

salement invitée ce matin. En zappant d’une chaine a I’autre, je suis tombé sur un reportage



montrant Pornic, le vieux port, le sentier cotier. J’ai apergu le petit restaurant ou, chaque année,
nous dinions le premier soir aprés avoir traversé le pays d’est en ouest. Un endroit simple,
chaleureux, ou nous avions nos habitudes. Plats soignés, carte des vins assez compléte. Elle me
laissait toujours choisir une bouteille que nous partagions. Nous établissions le programme pour
les jours suivants. Toujours un peu le méme. Du temps pour nous, avant que son frére, sa sceur
et ses parents viennent a tour de réle nous rendre visite. Une fois I’ordre de passage établi, la
discussion se poursuivait gentiment, jusqu’au moment ou je me levais pour régler, tandis qu’elle

buvait son thé. Le dernier de la journée.

30 mai 2024

Je suis finalement allé a mon rendez-vous chez ma psy. Pas la moindre idée de ce qui m’a
poussé a y retourner. [Peut-on s’autoriser a mentir dans un journal intime ? Question a

trancher. Et puis merde, je tranche. C’est oui.]

30 mai 2024

Je compléte un peu. Le rendez-vous était a 17 h 30. J’avais passé une sacrée journée de
merde, tout le monde s’étant donné le mot pour me rendre chaque minute invivable. Bref, Iréne
me regarde avec son air entendu, ce dont elle a pris la facheuse habitude depuis peu. Puis, sans
préambule, elle repart a la charge :

— Vous avez réfléchi a notre derniere conversation ?

Je tente, sans y croire, de m’en sortir en feignant I’incompréhension. Flop. Intégral. Elle
poursuit sur sa lancée, imperturbable :

— Si vous voulez, je peux vous aider a créer votre profil ?

Bon, inutile de me demander le pourquoi du comment, [Je n’assume pas, et alors ? On est
toujours obligé de tout assumer ?] toujours est-il que trois heures plus tard, Julien0069$ était
liké pour la premicre fois. Nadia.Femmeforte.71. Tout un programme. Inutile de préciser que

je n’ai pas donné suite.



1 juin 2024 [Indiquer I’heure ? En ce cas, [’heure ou je commence a écrire ? Celle ou je

termine ?]

Je me suis accordé¢ un délai de réflexion. J’avais besoin de rationaliser un peu mon approche
de cette bizarrerie. Je pense avoir trouvé une stratégie qui réponde au besoin impérieux de
limiter au maximum toute prise de risque inutile. Le fonctionnement algorithmique de
I’application peut, de ce point de vue, présenter certaines garanties. A condition de jouer avec
le systeme. [Pas la peine de développer. Cuisine interne.]

11 faut maintenant que je me lance, pour de bon. Vero.Oups.01.12 pourrait convenir pour
une premiere. Elle n’est pas brune, ne parait pas particuliérement élancée, n’a pas les yeux verts.
Bref, rien de rédhibitoire. Elle m’a donné rendez-vous pour prendre un verre. 17 h 00. Un bar
a vin. Elle aurait proposé un salon de thé, ¢’était mort.

16 h 10. Il me reste juste assez de temps pour me préparer et faire le trajet a pied. /Du coup,
j’ai fini par préciser ’heure.] Je n’aime pas étre en retard. Nous avions aussi ¢a en commun

avee...

1 juin 2024. 20 h 35 [Apres réflexion, j'indiquerai [’heure uniquement quand j’estimerai

que cela peut avoir de l'importance.]

C’est fait. Je ne peux pas dire que j’ai pass€ un moment particuliecrement désagréable.
Vero.Oups.01.12, enfin Véronique, est arrivée avec dix minutes de retard, ce que j’ai apprécié.
Nous avons bu un verre. Pinot gris pour elle, Sancerre pour moi. Elle ne m’a pas demandé
conseil pour choisir, ne s’est pas sentie obligée de prendre la méme chose que moi. Bon point.
Physiquement ? Conforme a mes attentes, relativement aux critéres préalablement fixés. Taille
moyenne, cheveux mi-longs, blond cendré. Souriante, mais pas trop.

Nous avons entretenu la conversation sans avoir a nous forcer. Elle m’a parlé de son boulot.
Jen ai fait de méme. Et puis, le sujet des vacances est venu sur le tapis. C’est peut-&tre bien
moi qui I’ai lancé. Peu importe. Enfin, si, pour étre honnéte, je crois que j’avais flairé le truc.
Bref, elle s’est lancée dans une description enthousiaste de la résidence en bord de mer ou elle
passe tous ses étés. Les rituels perpétués d’une année sur I’autre, la créperie ou elle va diner le
premier soir. J’ai écouté poliment, puis, je me suis opportunément rappelé un impératif qu’il
me fallait honorer. Mensonge éhonté ou pirouette courtoise ? A vous de choisir. /4 qui se référe

ce vous ? Pas la moindre idée ! Tant pis, je laisse.]



Je ’ai plantée 1a. Vero.Oups.01.12 aura constitué une sorte de rite initiatique. Un galop
d’essai. [Pas tres élégant... il est tard.]

Ah'! Sinon, en rentrant, j’ai vu que j’avais été liké trois fois. Stella.licorne.1981 ? Sans
commentaire. Camille1987.Lifeisbeautiful ? Trop formatée. Sourire calibré, intensité factice
du regard. Swipe vers la gauche. Aurelie.KPL.69 parait plus authentique. Autant qu’on peut en

juger sur la photo de profil d’une appli de rencontres. Swipe vers la droite.

12 juin 2024

Il s’en est passé depuis la derniére fois. C’est le probléme quand on laisse filer les jours. Je
vais tenter de résumer du mieux possible ce que j’aurais di consigner avec plus de régularité...
[Je fais quoi, la ? Je ne vais pas non plus m’excuser | Aupres de qui, d’abord !]

Rédiger ces quelques lignes présente au moins I’intérét de me préparer au rendez-vous de
demain avec Iréne. Je passe sur le boulot, les collégues, les tracas du quotidien. Rien qui sorte
de I'ordinaire et mérite qu’on s’y arréte. /D autant que je n’en ai jamais parlé jusqu’ici.
Pourquoi commencer ?]

J’appréhende un peu la confrontation avec Iréne. Elle semble éprouver un malin plaisir a
observer mes gesticulations désordonnées pour sortir la téte de 1’eau.

J’ai eu trois « dates » depuis le premier avec Vero.Oups.01.12. J a1 été liké vingt-sept fois.
Six profils seulement ont retenu mon attention. Fidélité absolue a la stratégie que je me suis
donnée. Résultat ? Le principe de précaution étant a I’ceuvre, poussé a son maximum, aucun
rendez-vous n’a excédé une heure.

[Pour plus de lisibilité et éviter de tomber dans [’ironie facile, je ne vais citer que les
prénoms. Pas les pseudos.]

Aurélie : Grande. Pas assez toutefois pour €tre écartée sur ce seul critére. Cheveux chatains,
meches blondes. Un léger accent. Plus sud-est que sud-ouest, donc ok. Peu en lien avec sa
famille. Important. Si elle n’avait pas eu ces Iévres | Charnues, légerement ourlées, parfaitement
dessinées. La ressemblance était troublante. J’ai préféré écourter. Plus prudent.

Claire : Sur la photo de profil, ses yeux paraissaient marron, presque noirs. Ils étaient verts.
Tres beau. Presque aussi beaux que ceux de... Aprés un quart d’heure passé a détourner le
regard, je me suis éclipsé. Je crois que je n’ai pas été trés correct. Elle m’a envoyé un message

d’insultes, avant de me bloquer.


mailto:Camille@1987.Lifeisbeautiful

Katia : Catherine, a mon avis. Un physique de Catherine, davantage que de Katia.
[Remarque dispensable, fondée sur un préjugeé debile ? Et alors ?] Aurait pu convenir. Peu de
charme, conversation d’une remarquable platitude, aucun gotit pour la littérature, ni pour le
sport. Peu liée a sa famille. Pas mal d’atouts, en somme. Le souci ? Ce tic de langage. Le méme
que... Il m’a fallu un certain temps pour le repérer. Ensuite, impossible de faire abstraction. Un

enfer ! Nous nous sommes quittés bons amis. Enfin, je crois.

Non, en fait, j’ai d passer pour un goujat de haut-vol. /Mentir, pourquoi pas, de temps a
autre, mais ¢a ne doit pas devenir la regle. Sinon, autant ne rien écrire !] Comme je n’en
pouvais plus qu’elle me rappelle.... [Ne pas [’écrire.] je suis parti comme un voleur, prétextant
une envie de pisser, sans méme régler les consommations. Principe de précaution appliqué a la

lettre ! Elle n’a pas cherché a reprendre contact. Plutot fairplay, de sa part.

13 juin 2024

Elle fait chier Iréne a force ! En fin de compte, je me demande si, a tout prendre, je ne préfere
pas encore la vacuité désarmante des « dates » a la douce brutalité /Oxymore de merde ? Et
alors | Jécris bien ce que je veux, non ?] des séances de déballage tarifées que je m’inflige
avec elle. Cette maniere de farfouiller dans les poubelles de I’dme, d’ausculter a la lampe torche
le fond de ma boite cranienne, ¢ca commence a bien faire !

Nous avions rendez-vous a 16 h 30. Je me suis pointé, la gueule enfarinée, prét a débriefer
mes rencontres avec Aurélie, Claire et Katia, enfin, Catherine. A peine ai-je commence, Iréne
me coupe pour m’embarquer la ou je n’ai aucune envie d’aller. Avec le recul, il est évident
qu’elle préparait son coup depuis un moment !

— Si vous deviez retenir le moment ou, selon vous, vous vous étes approché au plus pres
de I’idée que vous vous faites du bonheur, quel serait-il ?

Comment ¢a s’appelle, un type qui paye pour se faire torturer ? J’aurais di I’envoyer chier
et partir. Sans payer. Au lieu de ca, je suis resté assis comme un con, face a elle, visiblement
satisfaite de son effet.

Le souvenir n’a pas mis longtemps a s’imposer a moi. C’est d’abord la musique qui m’est
revenue en mémoire. Bande-son. « Evidence’ », Faith No More. Nous 1’écoutions en boucle a

I’époque. En bagnole, en baisant, en cuisinant. Je me souviens de la luminosité particuliere

T Morceau tiré de album King for a Day, Fool for a Lifetime du groupe Faith No More, paru en 1995.



s’invitant dans 1’habitacle au moment ou le jour se levait. Elle dormait, la téte appuyée contre
la vitre. Confiante. Sa jupe courte, 1égérement relevée, laissait voir le haut de ses cuisses,
couleur miel. Nous étions partis sur un coup de téte, rentrant d’une soirée d’un mortel ennui
chez ma sceur. Direction Paris.

— 475km ? C’est que dalle ! Ony va ?

Un baiser, un je t’aime, et c’était parti. Weekend improvisé. Libres. Insouciants. Amoureux.
Intensément. Elle avait ouvert les yeux, juste a la fin de la chanson, m’avait demandé¢ de la
remettre, avait pris ma main droite pour la glisser entre ses cuisses. Sa peau €tait douce, chaude.
J’ai pleuré en la caressant.

Naturellement, ce n’est pas ce souvenir que j’ai raconté a Iréne. Aucune envie de le partager.
Ni avec elle, ni avec personne d’autre. [/Si quelqu’un tombe sur mon journal ? Probabilité
nulle.] A la place, je lui ai décrit une scéne pseudo-romantique, dégoulinante de miévrerie, a
base de coucher de soleil et d’accord parfait. Elle n’a pas été dupe. N’a pas cherché a me le
laisser croire. N’a pas non plus insisté pour que je réponde a la commande. Elle avait atteint
son but. Peu importe la fable que je lui avais servie. Elle savait parfaitement ce qu’elle avait
déclenché en moi, consciente des répliques plus ou moins fortes qui allaient inévitablement
succéder a la secousse initiale.

Elle ne m’a pas raccompagné jusqu’a la porte, contrairement a nos habitudes. Nous n’avons

pas programm¢ d’autre rendez-vous.

28 juin 2024

Je n’ai pas repris contact avec Iréne. En revanche, apres une pause d’une dizaine de jours,
J’ai accepté deux « dates », coup sur coup. Sans vraiment savoir ce que j’en attendais.

En résumé ?

Lydie : Méme coupe de cheveux (ce qui n’était pas le cas sur la photo de profil),
sensiblement la méme taille, de sublimes épaules sculpturales, la méme maniére de saisir son
verre par le bas du pied. Un charme discret, presque insidieux. Le pire ? Manifestement, je lui
plaisais ! Tous les voyants au rouge ! Plus question de s’en tenir au principe de précaution,
largement dépassé. Plan d’urgence ! J’ai bredouillé une vague excuse loufoque avant de battre
en retraite précipitamment. Lamentable.

Elle a tenté de reprendre contact. Deux fois. Je 1’ai bloquée.

Clothilde : Que dire ? Rien. Préférable. En écrire davantage ne ferait qu’ajouter a I’ennui

profond né du moment passé avec elle, hier soir.



11 juillet 2024

J’ai pris rendez-vous avec Iréne. En ligne. Pas eu le courage de ’appeler. Pourtant, dans
moins d’une heure, je me retrouverai face a elle. Ce sera sans doute la derni¢re fois. Pas sir
d’avoir quoi que ce soit & y gagner, mais autant aller au bout du truc, non ? Je vais lui parler de
cette idée qui m’est venue, depuis notre dernier rendez-vous. Celle-ci découlant directement du

séisme qu’elle a elle-méme provoqué, il est logique que je lui en fasse part.

Non. Je vais plutdt essayer de la laisser venir, de procéder par allusions. Je ne veux pas lui
donner I’impression d’attendre une validation de sa part pour mettre mon plan a exécution. Hors
de question qu’elle s’imagine avoir un tel ascendant sur moi !

De toute maniére, le « date » de demain soir sera I’occasion de confronter la théorie a la
réalité de terrain. Genre crash-test ! De deux choses ’une : soit j’ai vu juste, soit je fais a
nouveau fausse route. Myri.26.12.SAT. Myriam, a mon avis. Méme forme de visage, des yeux
verts, trés expressifs. Elle dit aimer passer du temps en famille, part en vacances chaque année
dans le Morbihan ou elle a ses repéres. De quoi constituer une base intéressante. A voir !

17 h 40. Il est temps que je me mette en route. Je reprendrai plus tard. Apres.

11 juillet 2024, 20 h 50

Elle se prend pour qui, au juste, cette connasse ! Je me fous de ce qu’elle pense ! Rien a

branler ! C’est clair ?

Dés que je suis entré dans son bureau, j’ai per¢u un changement dans son attitude. Distante.

Limite correcte. Je suis stir qu’elle cherchait a me déstabiliser !

Bon, elle m’a déstabilisé ! Cette maniere de me faire répéter ce que je disais, comme si elle
n’avait pas écouté la premiére fois. Les coups d’ceil ostensibles a sa montre. Elle a méme baillé,
putain !

— Je suis vannée, fin de journée... désolée.

Mon cul, oui !

J’ai completement perdu mes moyens. Je ne savais plus quoi dire, ni surtout comment le
dire, la sentant a 1’afftit, malgré son apparent détachement. Je me suis embourbé dans une

tentative désastreuse d’explication de ma nouvelle stratégie. Elle a souri. Je crois méme qu’elle



a laissé€ échapper un rire. Narquois. Ca m’a séché pour de bon. Il ne lui restait plus qu’a porter
le coup de grace :

— Décidément, vous n’en finirez jamais de vous engouffrer dans des culs-de-sac ! Vous
savez quoi ? J’ai le sentiment que je ne parviens pas a vous aider. Si vous vous obstinez a
appréhender la recherche de I’amour comme une équation a résoudre, je ne pourrai rien pour
vous. De votre c6té, vous pourrez inventer autant de stratégies alambiquées que vous voudrez,
vous passerez toujours a coté de 1’essentiel !

J’aurais da lui demander de se taire, lui dire que ses mots me blessaient. J’ai baissé les yeux.
Elle a repris :

— Je vais vous donner un dernier conseil, si vous me le permettez : arrétez de vous couper
de ce que vous ressentez ! Laissez-vous emporter par vos émotions. Tout simplement !

Tout simplement ! Mais rien n’est simple justement ! Rien ! Sinon, je n’irais pas aussi mal !
11 suffirait que je m’autorise a écrire son nom, que j’arréte de passer toute mon énergie a la
chasser de mon esprit ! Je chercherais a la revoir, a lui parler, sans qu’une angoisse abominable

me torde le ventre !

12 juillet 2024

J’ai annulé le « date » avec Myri.26.12.SAT. 1l n’y en aura pas d’autres. Julien0069%

n’existe plus. Profil effacé.

19 juillet 2024

Le voyage en introspection s’acheve l1a. Terminus. Abrupte, comme fin ? Oui. Et ? Inutile
de prolonger davantage I’illusion purificatrice d’un exercice aux effets prétendument
cathartiques.

Je I’ai revue. Hasard ? Un peu aidé. Une semaine a trainer dans les endroits qu’elle fréquente,
soit par habitude, soit par nécessité.

Je I’ai revue. Et le miroir qu’elle m’a tendu, bien malgré elle, me force a porter un regard
lucide sur celui que je suis. Un connard. Majuscule. Tout simplement, comme dirait I’autre !

Je I’ai revue. Et mes émotions m’ont bel et bien emporté ! Loin du rivage. Suffisamment
loin pour perdre pied.

Je I’ai revue. Les cheveux en désordre. Couleur bon marché, ratée. Racines grises apparentes.

Des kilos en trop. Regard éteint.



Elle va mal. Premiére réflexion qui me soit venue en la voyant. Sur le moment, j’en ai
ressenti une atroce satisfaction. Connard majuscule. Je me suis dit qu’en comparaison, je devais
paraitre en forme. J’ai pris ¢a pour le signe de ma guérison. On a parlé. Brievement. Des
banalités. Elle n’avait pas grand-chose a raconter. Moi non plus, mais j’ai brodé. Je me suis
inventé des projets, en cours ou a venir. J’ai regardé ma montre, a plusieurs reprises,
ostensiblement, comme Iréne I’autre jour. J’ai joué le mec pressé€. Celui qu’on attend, ailleurs.
Je ne lui ai posé aucune question. La vérité, c’est que je voulais qu’elle souffre de me croire
heureux. Pourtant, je jure que mon intention de départ était 1I’exact inverse. Durant la semaine,
je m’étais préparé a 1I’éventualité de cette rencontre. Je I’avais imaginée cent fois, selon
différents scénarii. Je m’étais promis de ne pas me laisser déborder par I’émotion. Alors quoi ?
Je n’en sais rien ! Toujours est-il qu’a la seconde ou elle est entrée dans la librairie ou nous
avions passé tant de temps a choisir des bouquins, j’ai compris qu’en cicatrisant, les plaies ne
nous soustraient pas a la douleur qu’elles ont fait naitre. Au contraire, elles I’enferment en nous,
préte a nous dévorer.

Quand elle s’est €¢loignée, j’ai mis quelques secondes a retirer le sourire mesquin de parfait
dégueulasse accroché a mes levres. Bouclier. Mes mécanismes de défense s’en sont allés avec
lui, me laissant seul face a mon insondable médiocrité. Je me suis mis a marcher. D’abord
lentement, puis de plus en plus vite. J’ai tenté de rendre Iréne responsable de m’avoir entrainé
dans cette folie. Mais je n’ai pas pu. Ca n’aurait pas été juste.

J’ai décidé d’admettre pour vraie ’image renvoyée par le miroir tendu par... [Et si je
[’écrivais son prénom ? Au point ou j’en suis...] J’ai décidé de vivre avec, ou alors de... /Ne

pas l’écrire, tant que je ne suis pas sur d’avoir le courage de le faire.]

20 juillet 2024

On devrait toujours se prémunir de revoir celle ou celui que I’on a éperdument aimé. Ce que

cette rencontre nous apprend sur nous est bien trop destructeur...

21 juillet 2024

Pas dormi. Fatigué.

J’ai brisé tous les miroirs. Rien n’y fait. Je continue & me voir, partout. Sur les murs.

Suspendu au plafond. Partout. Sale gueule. Sale type. Ma sale gueule. Partout.



Trouver une issue, Vite. Iréne ? Non, terminé.

Smith et Wesson ? Why not ? Besoin d’une issue. Trop d’inconnus dans 1’équation.

22 juillet 2024

Fatigué. Plus que ca.

Principe de précaution ? Vaste connerie, oui !

Derniére scene.

Pas de coucher de soleil. Chaleur étouffante. Traits de lumiére pergant a travers les volets
clos. Fin d’aprés-midi. Décor planté. Bande-son ? « Mailman’ », parfaites dissonances. Elle
n’aimait pas cette chanson. Trop sombre.

— Comment fais-tu pour écouter un truc pareil sans avoir envie de te coller une balle dans
la téte ?

Question n’appelant aucune réponse, suivie d’un rire. Dissonant.

Smith et Wesson. Une issue... comme une autre. Miroir brisé. En miettes. Emporté par mes
émotions. Equation résolue. Le grand saut. Dans 1’inconnu. [Supprimer le fichier ? A quoi

bon ?]

2 Mailman : morceau tiré de 'album Superunknown de Soundgarden paru en 1994.



